Hayat

Orta sahifelerde İbrahim Çallı'nın orijinal renkli "Çıplak„ tablosu

No. 68 24 OCAK 1958 100 KURUŞ

"İSKİT YAYINEVİ,, NİN
SON
NEŞRİYATINDAN

RESİMLİ - HARİTALI - MUFASSAL

OSMANLI TARİHİ

Ciddi bir gayret ve dikkatle en yeni vesikalara dayanılarak hazırlanan ve pek büyük bir ihtiyacı karşılıyan bu eser, rahat okunur bir üslûpla yazılmıştır.

Osmanlı devletinin kuruluşundan Fatih devrinin sonuna kadar olan Birinci cildin; 600 kûsur sahife tutan metni padişahların bütün portreleri, tuğraları, vakaların orijinal resimleri, zamanlarının haritaları ve harb krokileriyle kuvvetlendirilmiş ve dört renkli 12 tablo ile de süslenmiştir.

OSMANLI TARİHİ'Nİ

en kolay tarzda ve esaslı şekilde tetkik edecekler için yegâne eserdir.

MÜKEMMEL CİLTLİSİ 30, YALNIZ KAPAK 5 LİRADIR.

★

YENİ

TARİH

DERGİSİ

Birinci cildi tamamlanmıştır. Mükemmel ciltlisi 22,5, yalnız kapak 5 liradır.

Ocak 1958 den itibaren yeni senesinde, mütad mühim bendlerinden başkaca

RESİMLİ

OSMANLI TARİHİ

ANSİKLOPEDİSİ

ilâvesi de vermektedir.

Her sayı 2.5 liradır, bayilerden arayınız.

Kapı üstü:

İSKİT YAYINEVİ

İstanbul Posta Kutusu 18

her
cilde
her
renge
ve
her
yaşa
uygun
PUDRA

Havilland
PUDRALARI

Makyajınızı her zaman dikkat ve itina ile tamamladığınıza kani misiniz ? Yarım bırakılmış bir makyajın uyandıracağı kötü intibaı hiç bir şey gideremez. O halde HAVİLLAND pudrası kullanıyor musunuz ? Çünkü şık ve alımlı bir kadının tualeti ancak gayet ince olarak hazırlanan ve mesamatınıza kadar nufuz eden HAVİLLAND pudrası ile tamamlanır.

HAVILLAND pudraları gece ve gündüz için dokuz ayrı renk halinde seçiminize amadedir.

İKİ SİGORTA
POLİÇESİ
İKİZLER GİBİ
BENZEŞİR

★

İMZADA
GÜVENDİĞİNİZ
SİGORTACIYI
ARAYINIZ

DOĞAN
SİGORTA

Hayat

LESLIE CARON
(Foto : Camera Press)

HAFTALIK MECMUA
24 OCAK 1958
FİATI : 100 KURUŞ
CİLT : 4, SAYI : 68

SAHİBİ :
ŞEVKET RADO

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
HIKMET FERİDUN ES

YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İBRAHİM ÇAMLI

HAZIRLIYANLAR :
SEMİHAL BİLBAŞAR
FIRUZ AŞKIN
FİKRET ARIT
AYHAN ERER
DİNÇER GÜNER

FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servis) - Sürenkök (Ankara) - Turizm Fotoğraf Al. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Ajansı - Ajans Ekspres.

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz gösterilmek suretiyle dahi alınamaz.

İDARE YERİ :
Divanyolu Kloğrarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56

DİZİLDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.

BASILDIĞI YER :
Tuğrul Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.

REKLAM İÇİN :
REKLÂM MORAN A. Ş.
İstiklâl Cad. 465, Tel : 449318

ABONE ŞARTLARI :
Yıllık (52 sayı) 50 T. L.
6 aylık (26 sayı) 25 T. L.
HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 19 Cent'e ve İngiliz Lirası olarak 1 Shilling 3 Pence'e tekabül eden fiatla satılır. Yıllık abone fiatı — édi posta ücreti dahil — 75 Türk Lirasıdır. Abone olmak istiyenler bu mebliğin karşılığı olan Dolar veya İngiliz Lirasını Türkiye Cumhuriyeti Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize gönderdikleri takdirde mecmualarını muntazaman alabilirler.

HAYATTAN FOTOĞRAFLAR

SÜTANNE Berlin hayvanat bahçesinde doğan bir kaplan yavrusunu doğumdan sonra annesi terketmiştir. Hayvanat bahçesi idarelerini ilânlar vererek hayvanseverlerin kaplan yavrusuna bir sütanne göndermelerini rica etmiş, kısa bir müddet sonra da hayvanat bahçesine yavrusu ile emzikli bir çoban köpeği gönderilmiştir. Birbirleri ile çok çabuk anlaşıp sevişen bu köpekli - kaplanlı aile şimdi mesut, bahtiyar yaşamaktadır.

KIŞ İstanbul'da lodosla karışık yumuşak bir kış geçerken bütün dünyada karı ve soğuğu ile esaslı bir kış hâkim sürmektedir. Yukarıda Amerika'ya sevkedilmek üzere birkaç sıra halinde kilometrelerce uzanan Alman arabaları Bremen'de kardan kalın bir örtü altında beklerken, yanda da Niagara'nın kış manzarası görülüyor. Bunlar etrafa sıçrıyan suhardan meydana gelmiştir.

Merhum Cafer Tayyar Paşadan iki hâtıra

Geçen ay Türk ordusunun eski bir kumandanını kaybettik. İstiklâl Harbi kahramanlarından General Cafer Tayyar Eğilmez vefat etti. Yalnız İstiklâl Mücadelesi sırasında değil, Hürriyetin İlânından Balkan Harbi'ne ve Birinci Dünya Savaşı'na kadar Cafer Tayyar Paşa birçok vaka ve harb hareketinde mühim roller oynamış, büyük yararlıklar göstermiştir. Yukarıda, büyük mensaisinde kaldırılmış olan Cafer Tayyar Paşa'nın arkada bıraktığı unun askerlik mazisi emsalinde çekilmiş eski bir fotoğrafı (Paşa önde sağdan üçüncüdür) ile, ölümünden bir sene önce çekilmiş fotoğrafını görüyorsunuz.

BİR ZAFER HÂTIRASI — 1897 Yunan seferinden sonra fikinci sultan Hamid'in bu harbin başkumandanı Gazi Ethem Paşa'ya hediye ettiği kılıç, Ethem Paşa'nın ailesi tarafından Topkapı Müzesi'ne hediye edilmiştir. Yukarıda Topkapı Müzesi'ndeki bu zafer hâtırasını görüyorsunuz.

ANKARA'DA YENİ BİR OTEL — İstanbul gibi büyük bir istanbul ve imar hareketine sahne olan Ankara'da otelcilik de şehrin ihtiyacına uygun olarak gelişmektedir. İzmir Caddesi üzerinde, Kızılay Meydanı'na bakan, yukarıda fotoğrafını gördüğünüz yeni otel Ankara'daki otellerin en büyüğü olmuştur.

YİRMİ DAKİKA SÜRDÜ — Almanya'nın Bukbenberg şehrindeki St. Elizabeth kilisesinin üstüne üç buçuk metre uzunluk ve 230 kilo ağır. ığındaki salibi yerleştirmek için helikopter kullanılmıştır. Salıp helikopterle taşınmış ve kilisenin üstündeki işçilere indirtilmesi 20 dakika sürmüştür.

En Güzel Vücutlu Kadınlar

Amerikan Artistler Birliği, Hollywood yıldızları arasında 1957 nin en güzel vücutlu 6 kadınını seçmiştir. Aşağıda, bu listeye giren yıldızların vücut ölçülerini bulacaksınız.

MARILYN MONROE — Yaş: 29, sarı saçlı, mavi gözlü. Göğüs: 93 cm. Bel: 57,5 cm. Kalça: 93 cm. Boy: 1.65 m. Ağırlık: 59 kg.

KİM NOVAK — 24 yaşında, sarı saçlı, mavi gözlü. Göğüs: 92,5 cm. Bel: 57,5 cm. Kalça: 92,5 cm. Boy: 1.71 m. Ağırlık: 56,5 kg.

CYD CHARISSE — 35 yaşında, kahverengi saçlı, kahverengi gözlü. Göğüs: 87,5 cm. Bel: 55 cm. Kalça: 92,5 cm. Boy: 1.68 m. Ağırlık: 51 kg.

DEBRA PAGET — 25 yaşında, kızıl saçlı, elâ gözlü. Göğüs: 85 cm. Bel: 60 cm. Kalça: 87,5 cm. Boy: 1.60 m. Ağırlık: 47 kg.

ABBE LANE — Yaş: 24, kahverengi saçlı, kahverengi gözlü. Göğüs: 95 cm. Bel: 64 cm. Kalça: 96 cm. Boy: 1.61 m. Ağırlık: 52 kg.

ADENAUER 82 YAŞINDA — Almanya Başvekili Dr. Konrad Adenauer 5 ocak 1956 da 81 yaşını bitirerek 82 ye basmıştır. Başvekilin doğum yıldönümü dolayısiyle Bonn'daki Schamburg Sarayı'nda dokuz saat süren bir resmi kabul tertibedilmiştir. Tokarıda Adenauer resmi kabulden önce evinde kendisini tebrike gelmiş olan aile erkânı arasında görülüyor.

ÇOCUKLAR VE PENGUENLER — Sıradan çıkmamaları için bir ipe tutunarak okula giden bu çocukların şene derli toplu, şayet muntazam bir şekilde güneşliyen penguenler boş boş ve sevimlilik itibariyle ne kadar birbirlerine benziyorlar.

SUSAN HAYWARD — Yaş: 39. Kızıl saçlı, kahverengi gözlü. Göğüs : 95 cm. Bel : 65 cm. Kalça : 93,5 cm. Boy : 1.62 m. Ağırlık : 51 kg.

JAYNE MANSFIELD — 24 yaşında. Sarı saçlı, kahverengi gözlü. Göğüs : 100 cm. Bel : 52,5 cm. Kalça : 89 cm. Boy : 1.62 m. Ağırlık : 61 kg.

AVA GARDNER — 36 yaşında, kahverengi saçlı, yeşil gözlü. Göğüs : 92,5 cm. Bel : 55 cm. Kalça : 92,5 cm. Boy : 1.68 m. Ağırlık : 53.10 kg.

Sohbet Köşesi

ETRAFIMIZI AYDINLATMAK VAZİFESİ

TÜRKİYE'DE az veya çok okumuş herkese bir vazife düşüyor : Kendi okuduklarından ve öğrendiklerinden bu imkânı bulamamış vatandaşları faydalandırmak. Onun için hepimiz, meslek olarak seçmemiş olsak bile, bir öğretmeniz. Çünkü memleketimizde hâlâ milyonlarca vatandaş okumak yazmak bilmiyor. Bu insanlar bir tahsil çemberinden geçmedikleri için yaşadığımız dünyanın icaplarını öğrenecek ve kendilerini ona göre ayarlıyacak durumda değildirler. Ev hayatından başlıyarak istihsal hayatında, içtimai münasebetlerde, sağlık bilgilerinde geri ve kendilerini uyandıracak fikir gıdasından mahrumdurlar. Münevverlerin vazifesi onlara bu gıdayı cömertçe vermektir.

Doğu Anadolunun küçük bir kasabasına gönüllü olarak hizmete giden bir genç okuyucum bana yazdığı bir mektupta ilk intibalarını anlatıyor : Kasaba halkının sosyal durumiyle yakından alâkadar olmak istedikçe kasabadaki diğer münevverler kendisiyle «Bu, ilk hevestir, geçer !» diye alay ediyorlarmış. Pislikle mücadele etmek, yerlerde yemek yemekten onları vazgeçirmek, hayvanlarla bir arada oturmanın doğru olmadığını anlatmak için çırpınırken etrafın daki münevverler : «Boşuna uğraşıyorsun. Bu senin yapacağın iş değildir, yarın sen de bizim gibi İstanbul'un yolunu gözlemeğe başlarsın !» diyorlarmış.

Okuyucum bana: «Mecburi hizmetim yok. Ben buraya gönüllü geldim. Doğru olan bu alâkasız tutum mu, yoksa benim yapmak istediğim mi ?» diye soruyor.

Elbette doğru olan bu gönüllü genç vatandaşın tutumudur. Kadın olsun, erkek olsun her münevver vatandaş kendi öz vatandaşlarının elinden tutup medeniyet yolunda onunla beraber yürümeğe heves etmezse, hiç bir kusurları olmaksızın geri kalmış milletlerin aydınlatmayı vazife saymazsa Türkiye'nin kalkınması çok güçleşir. Biz okumayı yazmayı öğrenmek, mektepleri bitirmek imkânını bulduğumuz için Türk milleti içinde talihli bir zümreyiz. Milletimizin parasiyle bu nimeti elde ettikten sonra bize bu imkânı vermiş olanlara karşı ömrümüz boyunca borçlu kaldığımızı unutmıyalım. Her şeyi bir tarafa bırakıp bir an kendimizi onların yerine koyalım. Eğer o halde kalmamışsak, hayvanlarla bir arada, toprak bir dam altında oturmuyorsak tesadüfen oturmuyoruz. Bizi iyi bir talih başka yollardan yürüterek pek az kişiye nasib olan bir nimetten istifade ettirmiştir. Bu em. salsiz talihe mazhar olanların aynı talihten mahrum kalmış olanlara karşı vazifeleri vardır. Bilhassa Anadolu'da vazife alanlar oralarda kendilerini karanlık içinde bir mum ışığı saymalıdırlar. Bir mum nasıl her karanlık yeri aydınlatırsa münevverler de bulundukları muhiti aydınlatmalı, ışıklarını hiç kimseden esirgememelidirler. Eğer esirgerlerse bu çok hazin bir şey olmaz mı ?

ŞEVKET RADO

VATANDAŞ TRUMAN

WASHINGTON'DAN 1.000 mil ötede, Missouri eyaletinin küçük, sakin Independence şehrinde ufak tefek bir Amerikan vatandaşı yaşamaktadır. Bu adam, bir zamanlar Amerika Birleşik Devletleri'nin mukadderatına hükmetmiş olan eski reisicumhur Harry S. Truman'dır. Truman şimdi gene beyaz bir evde oturmaktadır. Fakat Washington'daki reisicumhurluk ikametgâhı Beyaz Ev'de değil, ondan 1.000 mil ötede, otuz sekiz yıl önce okul günleri sevgilisi Bess Wallace ile evlenmek için Birinci Dünya Harbi dönüşü yerleştiği Independence'deki rahat, eski beyaz evde.

Amerikan geleneğine göre o hâlâ «Bay Başkan» dır. Sütçü, bakkal, eczacı ve yolda rastladığı herkes ona «Bay Başkan diye hitabeder.' Truman da gözlerinin içi gülerek, beyaz dişlerini gösteren meşhur tebessümü ile onları selâmlar. Ve sanki hâlâ Birinci Dünya Harbi'nin topçu binbaşısı imiş gibi dimdik yürüyüşü ile iki tarafında eski usul evler sıralanan ağaçlıklı yoldan hızlı hızlı geçip, memur ve yardımcılarından bir saat önce Truman Kütüphanesi'ndeki yazıhanesine gider.

Truman bugün 73 yaşındadır. Enerji dolu yetmiş üç sene. Karısı bu yetmiş üç senelik alışkanlıkları değiştiremiyeceğini bile bile onun reisicumhur iken sarfettiği o müthiş enerjiden sonra şimdi daha az yorulması için mücadele etmektedir. Amerika reisicumhurluğunun ne öldürücü bir iş olduğunu, ne harabedici bir çalışma istediğini Bayan Truman çok iyi bilir. Amerika Birleşik Devletleri henüz küçük bir devlet iken reisicumhurlar için hayat bu kadar yıpratıcı değildi. İkinci reisicumhur John Adams 90 yaşında ölmüştü. Onun halefi Thomas Jefferson 83, James Madison 85, John Quincy Adams 80, Andrew Jackson 78, Martin Van Bruen 79

BEYAZ EV — 1865 yılında inşa edilmiş olan bu 14 odalı ev Trumanlar'ın Independence şehrindeki şimdiki beyaz evidir.

VATANDAŞ TRUMAN — Trumanlar boş zamanlarında otomobil gezintilerini çok severler. Yol boyunda bir benzin istasyonunda otomobile benzin konurken Truman da bûfede soğuk birşey içer.

Şimdi Missouri eyaletinin sessiz bir şehrinde yaşıyan Amerika'nın bu eski Reisicumhuru, hemşerileri için hâlâ "Bay Başkan„ dır.

yaşına kadar rahat rahat yaşamışlardı.

Amerika'nın mecburi sebepler yüzünden dünya liderliğini almağa başladığı bu asırda ise durum çok değişmişti. Warren Harding 57 yaşında ölmüştü. Theodore Roosevelt 60, Calvin Coolidge 60, Franklin D. Roosevelt 63, Woodrow Wilson da 67 yaşlarına kadar yaşıyabilmişlerdi. Bu misallerden katî bir netice çıkarmak imkânsızdır. Fakat muhakkak olan birşey varsa o da Washington'un Beyaz Evi'ndeki cilâlı, geniş masa başında oturmanın bir insanın on iki senesine mal olduğudur. Onun için Truman şimdi aşinin zoru ile dostu Winston Churchill gibi öğle yemeklerinden önce biraz uyumaktadır.

İşten de 16.30 da çıkmakta, 1.750.000 dolârlık hususî yardımla meydana gelmiş olan Truman Kütüphanesi'nden evine dönmektedir.

Böyle bir kütüphane kurma fikri Truman'ın aklına daha Beyaz Ev'de iken gelmişti. Amerikalıların, hükûmetleri hakkında kâfi derecede bilgiye sahip olmadıklarını, onlara hükûmetin ne olduğunu, ne işler yaptığını, nasıl olması icabettiğini öğretmenin lüzumuna inanmıştı. Kütüphaneyi inşa etmek için para toplanıp, bina tamamlandığı zaman da bütün sahsî ve hususî evrakını oraya devretti. Resmen devletin malı olan kütüphaneye hükümet de resmî evrakı verdi. Böylece bir istihbarat hazinesi olan Truman Kütüphanesi meydana geldi. Bu evrakın bir kısmı halen umuma arzedilemiyecek kadar gizli ve çok hususidir. Bunların bir kısmı başka devletleri müşkül durumda bırakabileceği için belki hiçbir zaman umuma arzedilmiyecektir. Profesyonel kütüphaneciler ve arşivciler bütün bu evrakın tanzim ve tasnifi için daha uzun yıllar çalışmak icabettiğini söylemektedirler. Kütüphanenin zemin katında tasnif edilmeyi bekliyen bütün bu evrakın mahiyetini bilen belki yegâne insan Truman'ın kendisidir. Ömrünün geri kalan kısmını bu kütüphaneye hasretmeğe karar vermiş olan Truman siyasetten tamamiyle uzaklaşmış sayılmaz amma çok sevdiği bu mevzu ile alâkası ancak seçim zamanlarına inhisar etmektedir. Diğer zamanlarda kendisini arayıp soranlar, reisicumhur olmadan evvelki ahbap ve akrabalarıdır.

Trumanlar'ın bir çocukları vardır : Margaret. Onun 21 aralık 1953 te New Yorklu gazeteci E. Clifton Daniel ile evlenmesi ailenin Beyaz Ev'den ayrıldıktan sonraki ilk mühim hâdisesi olmuştur. İkinci mühim hâdise de 5 haziran 1957 de torunları Clifton Truman Daniel'in doğumudur. On dört odalı evin bir odası, kendilerini ziyarete geldiği zamanlar için küçük Daniel'e tahsis edilmiştir. 1865 yılında inşa edilmiş olan bu ev zamanının orta halli bir ikametgâhıdır. Büyük bir holü vardır. Burodan ceviz bir merdivenle üst kata çıkılmaktadır. Holün soğında boyalı camlı eski usul bir salon, solda da Truman'ın yıllarca evvel Bess ile flört ettiği müzik odası vardır. Truman hâlâ bu odada piyano çalar. En sevdiği parça da Missouri Valsi'dir.

Truman televizyona düşkün değildir. Kitap, gazete okumayı ve misafirleri ile Canasta oynamayı televizyona tercih eder. Sabah saat 8 den önce kütüphanede olduğu için misafirler geç vakitlere kadar oturmazlar. Karı - koca senede iki, yahut üç defa beyzbol maçlarına, ara sıra da basketbol turnuvalarına giderler. Bayan Truman gençliğinden beri spora düşkündür. Çok küçükken gözlük takmağa başlamış olan Truman ise kendini gençliğinden beri okumaya vermiştir.

Ailenin en yakın komşuları, Bayan Truman'ın iki erkek kardeşi ile eşleri, Boy ve Bayan George Wallace ile Boy ve Bayan Frank Wallace'dır. Truman'ın iki yeğeni, ikisi de emekli birer öğretmen olan Ethel ile Nellie Noland da aynı sokakta otururlar. 72 yaşında olan Bayan Truman'ın belli başlı ahbapları, Birinci Dünya Harbi esnasında teşkil ettikleri «Salı Briç Kulübü» üyeleri ile kardeşlerinin eşleridir. Bu ziyaretlerin dışındaki meşguliyetini de mensup oldukları kilise çalışmaları teşkil eder.

SİYASET — Truman siyaseti daima sevmiştir. Hâlâ da siyasetten tamamiyle uzaklaşmış sayılmaz. Yanda onu karısı ile (sağında) Demokratlarun Chicago'daki son seçim kampanyasında görüyorsunuz. Ya bir seyahat dönüşü, yahut da Independence'den geçmekte olan bazı dostları ile görüşmek için gittiği şehir istasyonunda eski reisicumhuru sık sık görmek mümkündür. Yukarıda Truman iki ahbabı ile istasyonda.

YILDÖNÜMÜ — Truman 73 üncü yıldönümü vesilesiyle şerefine tertibedilen bir ziyafette, bütün dünyaca meşhur ve hiçbir zaman dudaklarından eksilmiyen sevimli gülümsemesi ile yıldönümü pastasını kesiyor. Bayan Truman'ın gayesi yıldönümlerini eski başkanlarınki kadar ucuzmaktır.

OPERADA SKANDAL

ŞÖHRET VE SERVETİN ŞIMARTTIĞI SOPRANO MARİA CALLAS, SON TEMSİLİNDE KADERE BOYUN EĞDİ

ROMA Operası'nın 2 ocak 1958 deki açılış gecesinde 3000 kişi alan bina bir mücevherat ışıltısı içinde idi. Başta İtalya Reisicumhuru Giovanni Gronchi olmak üzere birçok kalburüstü şahsiyetler Vincenzo Bellini'nin Norma operasında soprano Maria Meneghini Callas'ı dinlemek üzere tiyatroyu doldurmuştu. Callas omuzlarından dökülen uzun, beyaz elbisesi ve siyah saçlarını çevreliyen gümüş yapraklar içinde çok güzeldi. Birinci perdedeki meşhur Casta Diva ariasını söylemeğe başladı. Fakat yüksek notlara çıktıkça sesi titriyor, donuklaşıyordu. Ariayı bitirdiği zaman gözlerini yumarak alkışları bekledi. Fakat koca tiyatroda bir kaç alkışla ıslıktan başka ses çıkmadı. Zevki müzikle yuğrulmuş olan Roma susuyordu. Callas kızgın bir hareketle seyircilere baktı. Sonra hızla sahneden çıktı. Soyunma odasına girerek kapıyı içeriden kilitledi. Gözyaşları içinde kendini bir koltuğa attı...

Asıl adı Maria Anna Sofia Cecilia Kalogeropoulos olan soprano 1923 yılında New-York'ta doğmuştu. Doğumundan dört ay önce Amerika'ya hicret etmiş Yunanistanlı bir ailenin ikinci kızı idi. Çocukluğu yokluk içinde geçti. Miyop olduğu için gözlük takıyor, okuldan nefret ediyordu. En büyük zevkı yemekti. Tükenmek bilmez bir iştahla ne bulursa yiyordu. Çok şişmandı. Annesi güzel, zayıf bir çocuk olan öbür kızını daha çok severdi. Maria çirkin olmanın ve sevilmemenin acısı içinde büyüdü. Sekiz yaşına gelince müziğe merak sardı. Biriktirdiği para ile opera notaları satın alıyor, okulda şarkı söylüyordu.

14 yaşına gelince annesi ve kız kardeşi ile Atina'ya gezmeğe gitti. O sırada İkinci Dünya Harbi başlamıştı. Ana ve kızlar Amerika'ya dönemediler. Maria Yunan Millî Konservatuvarının giriş imtihanını kazandı. Bir taraftan konservatuvara gidiyor, bir taraftan da ailesinin geçimini temin etmek için şeker ve makarna mukabilinde Alman, İtalyan askerlerine şarkı söylüyordu. Doksan kilo idi. Kimse kendisi ile flört etmiyordu. Sesine olan güveni hariç, tam bir aşağılık duygusu içinde idi. 1942 de Atina Millî Operası'nın baş şarkıcısı hastalandı. Rolü Maria'ya teklif edildi. Maria 24 saatte hazırlandı. Büyük bir başarı ile Tosca'yı söyledi.

Harb bitince New-York'a döndüler. İki sene Amerika'da kaldıktan sonra yalnız başına İtalya'ya gitti. Scala kendisini kabul etmeyince Verone'de iş buldu. Aynı zamanda da milyoner bir iş adamı olan Giovanni Battista Meneghini ile tanıştı. Şişman, sevilmiyen Maria ilk aşkı, kendisinden çok yaşlı olan bu adamda buldu. 1949 da evlendiler. Meneghini bütün işlerini tasfiye ederek Maria'nın emprezaryosu ve manejeri oldu. İhtiyar orkestra şefi Tullio Serafin ile anlaştı. Maria ile Serafin çalışmağa başladılar. Maria, Torino'da Aida'yı söyliyerek Torino'nun harb sonrası en büyük başarısını sağladı. Serafin tam tört sene Maria'yı rolden role geçirdi. Artık yolunu bulmuştu. İtalya'nın her tarafında ondan bahsediliyordu. Cenova'da halk kendisini omuzlarına alarak sokaklarda dolaştırdı. Trieste'de «Tarihin en büyük Norma'sı» diye göklere çıkardılar.

Scala onu Aida operasında bir şeref rolü oynamağa davet etti. Temsil büyük başarı sağladı. Bir daha davet ettiler. Fakat Maria «Ya beni kadroya alırsınız, yahut bir daha sahnenize çıkmam» diye diretti. 1951 yılında da yirmi sekiz yaşında iken La Scala'nın opera mevsimini açtı. Fakat hâlâ şişman ve yarı hasta idi. Vücudunu sık sık çıbanlar kaplıyordu. Gayet hırçındı. Kızgınlığını etrafındakilerden çıkarırdı. İlk kurbanı Scala'nın öbür sopranosu Renata Tebaldi oldu. Seneler geçtikçe Tebaldi daha az sahnede görünmeğe başlıyarak nihayet 1955 te tamamen ortadan kayboldu.

Callas annesine de cephe almıştı. «Çalışmaktan ve kendilerine para kazanmaktan çocukluğumu bilmedim» diyordu. Annesi Atina'da yerleşmişti. Bir gün kızına mektup yazarak çok ihtiyaç içinde olduklarını, kendilerine 100 dolâr göndermesini rica etti. Maria'nın cevabı şu oldu: «Beni dertlerinizle rahatsız etmeyin. Ben nasıl çalışıyorsam siz de çalışın. Eğer yapamıyacaksanız kendinizi pencereden atın, olsun bitsin.» Hususî hayatında olduğu kadar meslek hayatında da merhametsizdi. Traviata'ya başka bir soprano ile plâğa aldı diye orkestra şefi Serafin'e darıldı.

İKİ DOST — Birinci perdeden sonra Callas'ın yanına ilk girebilen yalnız meşhur dedikodu yazarı Elsa Maxwell oldu. Elsa elinden geldiği kadar onu teselli etti.

Callas, Scala'daki başarısından sonra kilo düşmeğe başladı. Üç senede 90 kilodan 60 kiloya düştü. Milâno'da bir primadonna hayatı yaşamağa başladı. 25 kürk manto, 40 tuvalet, 200 elbise, 150 çift ayakkabı ve en aşağı 300 şapkalık gardrobuna her gün yeni bir şey ilâve ediyordu.

Eldivenlerini katiyen yıkatmaz, bir, iki defa kullandıktan sonra atardı. Mücevher koleksiyonunda elmas ve zümrütlü, 150 senelik bir Venedik gerdanlığı vardı. 1956 yılında Metropolitan Operası'nda Norma ile mevsimi açmak üzere New-York'a hareket ettiği zaman gardrobunu beş yeni kürk, elbise, şapka ve tuvaletlerle takviye etti. Yeni mücevherler aldı. Geçmiş asırların primadonnalarını hatırlatan bir haşmet içinde ve yaşıyan şarkıcıların en beğenileni olarak doğduğu şehre ayak bastı. Kendisini Metropolitan'da bekliyen büyük imtihanı biliyordu. Fakat sanat hayatında birçok tecrübeler geçirmiş ve hepsini atlatmış olduğu için bu hususta şöyle diyordu: «Benim başarısızlığımı görmek istiyenler bulunabilir. Fakat ben hiçbir zaman başarısızlığa uğramıyacağım. Düşmanlarıma bu zevkı tattırmıyacağım.»

Fakat büyük söylemişti. O zaman değil ama şimdi Roma Operası'nın soyunma odasında başını elleri arasına almış, geçmiş seneleri düşünürken paradiden yükselen ıslık sesleri kulaklarında çınlıyordu. Tiyatro mensupları kapının önünde toplanmışlar, kendisini sahneye çıkarmıya uğraşıyorlardı. Fakat çıkmadı. Opera müdürü Reisicumhur Giovanni Gronchi'nin locasına giderek durumu anlattı. Hoparlörle de halka elde olmıyan sebepler yüzünden temsilin tehir edildiği bildirildi. Reisicumhurun arkasından, kırk beş dakikadır beklemekten usanmış olan halk da ıslıklar ve gürültülerle tiyatroyu terketti. Nihayet odasına girenlere sesini kaybettiğini söyliyen Callas saatler sonra operadan otele giderken, hâlâ tiyatronun önünden ayrılmamış olan bin kişiye yakın kalabalık: «Git buradan, git buradan» diye bağırıyordu.

Opera idaresi Callas'ın yılbaşı gecesi geç vakitlere kadar dışarıda kaldığını iddia ederek açılış gecesi skandalını üstünden atmağa çalıştı. Hâdise İtalyan parlâmentosuna aksettirildi. Bazı mebuslar ileride bu gibi hallerin tekerrür etmemesi için tedbir alınmasını istediler. Münekkitler Callas'ın sesini kaybettiğine müttefiktiler. Gazetecilere verdiği beyanatta Callas da:

— Bu hal daha önce başka şarkıcıların da başına geldi. Şimdi sıra benim... diyerek mağlûbiyetini kabul etti.

ERTESİ GÜN — Maria Callas, hâdisenin ertesi günü Roma'daki otelinin odasında fotoğrafçılara poz verirken bir gece evvelki skandalın tesirinden kurtulamamışa benziyordu.

Ulu

1933 nisan ayında Uludağ'ın 2000 metre yükseklikteki otelinin bekçisi karşısında dört kişi görünce şaşırıp kaldı. O güne kadar Uludağa kar mevsiminde çıkan olmamıştı. Herkes yazın gelir, otelde kalarak dağ havası alırdı. İleride kurulacak İstanbul Dağcılık Kulübünün nüvesini teşkil eden bu dört kişilik kafile ile Uludağ'da kayak sporu da başlamış oluyordu.

O günden beri memleketimizde kayak sporunda hatırı sayılır bir mesafe katedilmiştir. Dağcılık ve kış sporları federasyonu teşekkül etmiş, başta İstanbul olmak üzere, muhtelif bölgelerde dağcılık kulüpleri kurulmuştur. Uludağ ise aralık ile nisan arasında sayısız sporcu kafilelerinin rağbet ettiği Avrupai bir kayak istasyonu halini aldı. Otel genişletildi. Kalorifer kondu. Bir kayak evi ve tepelere sığınaklar yapıldı. Nihayet eski bir kayakçının yaptırdığı «Odun Palas» ile de Uludağ 250-300 kişiyi barındıracak hale geldi. Bu sene Uludağ'a ilk kayakçı kafilesi aralık ayının sonlarına doğru çıktı. Mecmuamıza gönderdikleri çıkışlarının hikâyesini anlatan fotoğrafları bu sütunlarda bulacaksınız.

dağ

BU SENEKİ İLK ÇIKIŞTAN FOTOĞRAFLAR

ÇIKIŞ — Kafile bir sıra halinde Kirazlıyayla'dan yola düşerek bir saat elli dakikada 2000 metreye vardı.

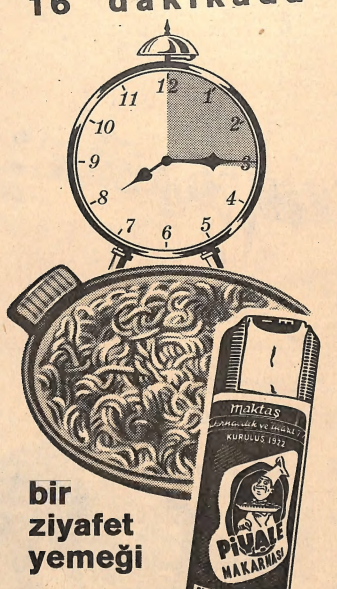
OTEL VE ZİRVE — Yamacı dönüp de karla örtülü zirveyi ve oteli görünce Uludağ'a ilk defa çıkanlar neşe ile gülüp, konuşmağa başladılar. Çekilen zahmet de, yorgunluk da değmişti. Artık eğlenceli saatler başlıyordu.

MOLA — Herkes kısa bir istirahati haketmişti. Kayaklar ayaklardan çıkarıldı. Uludağ'ın yakıcı güneşi ve berrak göğü altında önlerine serilen nefis manzarayı seyre daldılar. Sonra tekrar kayaklar ayaklara geçirildi. Nefis yemekleri, sıcacık salon ve odaları ile kendilerini bekliyen Büyük Otel'e doğru inişe geçildi.

USTALAR VE ACEMİLER — Ertesi sabah güneş ilk ışıklarını yamaçlara sererken Uludağ yeni bir güne hazırlanıyordu. Kahvaltıdan sonra herkes dışarı çıktı. Toplu bir halde kayakçılara talimat verildi. Kimi tekarlendi, kimi düştü, kimi kaydı. Ustalar bol bol hünerlerini göstererek kurtlarını döktüler. Herkes hayata yeniden doğmuş gibi mesut, neşeli ve bilhassa sıhhatliydi.

FOTOĞRAFLAR: SAMİ GÜNER

16 dakikada



bir ziyafet yemeği

...evet, "PİYALE" hem hazırlanması kolay ve çabuk, hem de sofraya iftiharla getirebileceğiniz nefis ve leziz, mükemmel bir gıdadır. Marka üzerinde bilhassa ısrar ediniz... en âlâsını almak isterseniz, PİYALE İSTEYİNİZ.

PİYALE

Piyale adı... ağız tadı

maktaş MAKARNACILIK VE TİCARET T. A. Ş.

Satış Büroları:

İZMİRDE : Belediye karşısı, Erler 901 Sok., No. 15/1

İSTANBULDA: Yağ İskelesi, Çardak Cad., Duvar dibi, No. 12

Ankarada

VETERİNERLERİN PARTİSİ

Türk Veteriner Hekimliğinin 122 nci yıldönümü Ankara Palasta verilen bir kokteyl parti ile kutlandı. Yukarıda bu partinin hanımlardan müteşekkil hareketli bir köşesini, yanda o gün davetliler arasında bulunan sayın Nedim Okmen'i veterinerlerle görüyorsunuz.

Operada: Sevil Berberi

3. Tiyatroda: Oklahoma

SEVİL BERBERİ — Ankara Devlet Tiyatrosunda geçen ay temsiline başlanan «Sevil Berberi» operasının gala gecesi, İstanbul ve Ankara sosyetesinin tanınmış simaları ile dolup taştı. Yukarıda bunlardan bazılarını gruplar teşkil ederek perde arasında fuayeye çıkıp eser hakkında sohbet ettikleri sırada görüyorsunuz.

geçen ay

Geçen ay başşehir biten senenin en renkli ve hareketli günlerini yaşadı. Sık sık verilen partiler, tiyatrolardaki gala geceleri, salonların ve fuayelerin simokin ve kürkler içinde, meşhurlarla dolup taşmasına sebep oldu. Zaman zaman İstanbulluların da katıldığı bu toplantılarda protokola mensup zevatı, sosyetenin tanınmış simalarını ve günümüzün meşhur sanatkârlarını bir arada görmek mümkün oluyordu. Aşağıda sizlere işte bu hareketli Ankara'dan bazı toplantıları, içinde bulunarak tesbit ettiğimiz fotoğraflarla toplu halde takdim ediyoruz.

KOLEJDEKİ KIYAFET PARTİSİ

Bir taraftan kokteyl partilerinin, bir taraftan gala gecelerinin hareketlendirdiği Ankaraya mektepler de ayrı bir renk katıyordu. Bu arada Mithat Paşa Kolejini zikredebiliriz. Talebelerin kendi aralarında tertip etmiş oldukları kıyafet partisi büyük bir alâka çekti. Yandaki fotoğrafta o gün tarihî elbiselere bürünmüş öğrencilerden bir kısmı görülmektedir.

BİR GRUP — Operadaki gala gecesinde bulunan meşhur simalardan piyanist Omer Refik Yaltkaya ve eşi (ortada) Süreyya Ağaoğlu ile (solda) antraktta eser hakkında sohbet ederken görülmektedir.

PERDE AÇILIYOR — Yukarıda «Sevil Berberin» nin 2 nci perdesini salonda büyük bir sabırsızlıkla bekliyen seyircileri, yanda 3 üncü Tiyatronun temsile başladığı «Oklahoma» isimli piyesin gala gecesinde Amerikan Büyükelçisi ile eşini sayın Maarif Vekilimiz Celâl Yardımcı ve refikaları Hariko Yardımcı ile perde arasında sohbet ederken görüyorsunuz.

FOTOĞRAFLAR : SUAVİ SONAR

Bir Kıral ve Patronu

Prodüktör - aktör Burt Lancaster son filmine "Kıral„ Clark Gable'i angaje etti.

BİR çeyrek asır önce, bir akrobat yamağı ufak cambazhanelerde üç dolar haftalıkla çalışır, hayatını kazanırdı. Beş sene kadar üç üzerinde ve trapezlerde türlü maharetiyle binlerce seyirciyi şaşkın şaşkın kendine bakturarak alkışlanan delikanlı, daha sonra sirk kulüplerinde çalışmaya başladı. Askeri hizmetini tamamlar tamamlamaz Broadway tiyatrolarında aktörlüğe atıldı. Bu sıralarda Hollywood tarafından keşfedilmesi ve Ava Gardner ile beraber «Katillere» (The Killers) filmine angaje edilmesi güç olmadı. Seneler geçtikçe muvaffakiyetleri birbirini takibetti. Beyaz perdenin en popüler aktörlerinden Burt Lancaster doğdu... Lancaster, Hollywood'da aktör olarak kazandığı şöhretin yanısıra, prodüktörlük mesleğinde de kısa zamanda tesmiyle etmiye muvaffak oldu. Sahibi bulunduğu Hecht Lancaster firması bilhassa son üç yıl içinde hasılat itibariyle zaıret verimli neticeler elde etti. Prodüktörlüğünü yaptığı filmler arasında, bilhassa «Vera Cruz», «Apache», «Marty» ve «Trapez» seçen yılların göz şampiyonları arasında yer alıyordu. Geçenlerde Hecht - Lancaster firması «Sessizce ve Derinden Kaç» (Run Silent, Run Deep) adlı son filmi için Clark Gable'ı angaje etti. Denizaltı savaşlarına ait bir hikâye üzerine kurulan bu konudaki Hollywood'un iki «Kıral» ı Clark Gable ve Burt Lancaster'i ilk defa bir araya getirecek.

Lancaster, Gable'ı angaje edebilmenin zaıret güç bir mesele olduğunu itiraf etmektem çekinmiyor. Geçen sonbahar aylarında Gable, Doris Day ile beraber «Öğretmenin Sevgilisi» (Teachers Pet) adlı bir film çevirmişti. Gerçi, emektar aktör perdede hâlâ eski sertliğini ve kuvvetini kaybetmemiş görünüyordu ama, 26 senelik bir mesainin verdiği yorgunluğu da hesaba katarak filmlerde sık sık rol almak istemiyordu. 1958 senesinin ilk aylarına kadar hiç bir anlaşmaya yanaşmıyacağını söyliyen Gable, ıstırahate çekildiği sıralarda, Burt Lancaster «Sessizce ve Derinden Kaç» adlı filminin hazırlıklarıyle meşguldü. Filmin baş rolleri için kuvvetli iki erkek tipi lâzımdı. Bunlardan birini Lancaster canlandıracaktı. Diğeri için Clark Gable'e teklif yapıldı. Kendisine filmin senaryosu gösterildi. Ancak birkaç hafta sonra. Clark Gable'den müsbet bir cevap alabilmek mümkün oldu. 44 yaşındaki popüler prodüktör-aktör Lancaster bu filminden sonra David Niven, Rita Hayworth ve Deborrah Kerr ile beraber «Ayrı Masalar» (Separate Tables) adlı kordiada görülecektir.

FİLMİN YILDIZLARI — Prodüktör - aktör Burt Lancaster «Sessizce ve Derinden Kaç» adlı yeni filminde Clark Gable ile görülecek. Kordalede yeni yıldızlardan Mary La Roche (aşağıda) Gable'ın karısı rolünü canlandırıyor.

DENİZALTI SAVAŞI — Gable ve Lancaster'in yeni filmleri bir denizaltı savaşının hikâyesini nakletmektedir. Filmin çevrilişine Amerikan donanması da yardım etmiştir.

29 yaşındaki aktris şimdi Amerikalı küçükleıre televizyonda, masallar anlatmakla meşgul. Perdeye dönüşünün muvakkat olduğunu söyleyen Shirley, bir daha film çevirmiyeceğini ve aile saadetinden başka bir şey düşünmediğini ifade ediyor.

5 yaşında dünyaca meşhur bir sinema yıldızı, 12 yaşında bir milyoner ve şimdi, 29 yaşında mesut bir ev kadını olan Shirley Ann Temple, yine, milyonlarca Amerikalı çocuğu kendine hayran edecek... Shirley'in bu defa N.B.C. Televizyon kumpanyası ile bir anlaşmaya vararak, birer saatlik 16 programda rol almayı kabul ettiği bildiriliyor. Aktris, bir zamanlar sinema perdesinden hitabettiği küçüklere şimdi televizyon ekranından klâsik masalları anlatırken görülecek. Diğer taraftan, eski filmlerinin zaman zaman televizyonda gösterilmesi de küçük seyirciler için hakikaten mühim bir fırsat...

1950 de Charles Black adında bir iş adamı ile evlendikten sonra aktrisliği tamamen bırakacağını söylemiş olan Shirley Temple, böylece eski meslegine muvakkaten dönmüş oluyor. Aktris bu değişikliğin sebebini şöyle izah ediyor: «20th Century Fox kumpanyası eski filmlerimi bir televizyon

Hayat SİNEMA YILLIĞI

Hayat SİNEMA YILLIĞI

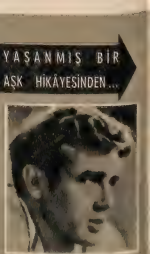
Hayat SİNEMA YILLIĞI

Sinema âlemini evinize kadar getirecek yegâne mecmuadır.

Amerikan sinema mecmuaları ayarında ilk sinema yıllığıdır.

"Hayat„ tan sonra tifdruk baskı tekniğinin yeni bir şaheseridir.

YAŞANMIŞ BİR AŞK HİKÂYESİNDEN...



HER ŞEYDEN ÖNCE AİLE SAADETİ — Shirley, Charles Black ile evlendikten sonra perdeyi terkedeceğini söylemişti. Yedi seneden beri gayet sakin bir hayat süren aktris ikinci izdivacında saadete kavuşabildi. Shirley, ilk defa 17 yaşında iken, 1945 te John Agar ile evlenmiş, fakat geçimsizlik sebebiyle 1949 da boşanmıştı.

Shirley Televizyonda

şirketine satınca, bir televizyon prodüktörü bana müracaatta bulundu, «Küçüklük günlerinizin filimlerini seyredenler sizin şimdiki halinizi de elbette merak ederler» dedi. ve çocuk saatleri için bir teklif yaptı. Önce menfi cevap verdim. Fakat, Charley ve çocuklarla konuştuktan sonra teklifi kabul etmek zorunda kaldım. Hep birden beni televizyonda seyretmek istediklerini söylemişlerdi. Ancak, hiçbir zaman aktrisliğe dönmek arzusunda değilim. İlk filmimi 4 yaşında iken, 1932 de çevirdim. Son filmim ise 1950 de piyasaya çıkarılan «A Kiss For Corliss» (Corliss için bir Öpücük) adlı komediydi. 18 sene sahne ışıkları arasında çalışmak kâfidir zannediyorum. Beni fazla yormıyacak olan bu televizyon programlarını tamamlayınca hiçbir şekilde çalışmıyacağım. Bence mühim olan evlilik hayatımda mesut olabilmektir. Bir kadın, herşeyden önce kocasını mesudetmiye çalışmalı, çocukları ile meşgul olacak zaman bulabilmelidir.»

30 yaşlarındaki bütün sinema meraklılarının da iyice hatırlıyabilecekleri gibi Shirley Temple 1932 yıllarının beyaz perdede en sevilen şöhretleri arasında sayılırdı. 6 yaşında iken, 1934 te «Yılın en mütemayiz şahsiyeti» olarak hususi bir Oscar mükâfatı kazanmıştı. İlk çalışmaya başladığı sıralarda 150 dolâr haftalık alan aktrisin, 9 yaşında iken senelik geliri 300.000 doları buluyordu. Shirley, kahverengi saçları, kahverengi gözleriyle zamanının en güzel, en sevimli çocuk tipini sembolize ederdi. Aktris, 1945 yılında 17 yaşına basarken, o zamanlar çavuş rütbesiyle askerlik yapan John Agar ile evlenmişti. Fakat her ikisi de tecrübesizdi, evlilikte mesut olabilmeyi, karşılıklı anlaşmayı bilmiyorlardı. 1949 da Agar'dan ayrılan Shirley, ikinci izdivacını Charles Black ile yaptı. Shirley, Black için «Hayatımda rasladığım en iyi ve en nazik insandır» diyor. Black ailesi yedi seneden beri, dedikodudan uzak, sakin, rahat bir hayat sürmektedir.

HAYAL VE HAKİKAT — Shirley filimlerinde ele avuca sığmaz bir kızdı. O da her küçük kız gibi bebek meraklısıydı. Seneler geçti, küçük Shirley büyüdü, çocuklarının yanından bir an dahi ayrılmıyan titiz bir anne oldu.

Genç adam, o gün nikâh merasiminin yapıldığı kiliseyi çevreliyen ağaçların arkasına gizlenmiş, bembeyaz gelin kıyafetiyle, org sesleri arasında Pier'in kiliseye girişini seyrediyordu. Sisli bir kasım günüydü... Yakışıklı delikanlı merasimi uzaktan takibederken motosikletine dayandı, hıçkıra hıçkıra ağlamıya başladı. Bu satırlar «Hayat Sinema Yıllığı» nın rasgele bir sahifesinden alınmıştır. «Hayat Sinema Yıllığı» nda en enteresan mevzuları, en cazip resimleriyle bulacaksınız.

BÜYÜK BİR ESER
BÜYÜK BİR FİLİM OLDU

Mario şehre geldiği zaman vakit hayli ilerlemiş, gece yarısını bulmuştu. Barlar, meyhaneler kepenklerini kapamaya, ışıklarını söndürmeye başlamışlardı. Biraz sonra Mario, odanın [illegible] yalnızlığına kapanacaktı. Uzaklardan, denizden gelen rüzgârın sesi kulaklarında uğulduyordu. Mario, büyük kanala yaklaşırken, hayret içinde durakladı. [illegible] bir kadın [illegible] kalmıştı. Yanına yaklaştı. Hüngür hüngür ağlıyan genç bir kızdı bu. Gecenin bu saatlerinde ne arıyordu?

BEYAZ GECELER — [illegible] hikâyesi «Hayat Sinema Yıllığı» nda

Hayat SİNEMA YILLIĞI

FİYATI : 150 Krş.

İSTANBUL BAYİİ : İrfan Bilgiç, Cağaloğlu Emniyet Sandığı karşısı - İstanbul
TAŞRA BAYİİ : Sabri Özakar, Ankara Cad. Vilâyet Han - İstanbul

Pek Yakında Çıkıyor

Churchill'in uşağı idim

YAZAN: NORMAN MCGOWAN

Churchill koridorda çırılçıplak dolaşıyordu

WASHINGTON'DAN sonra Ottowa'ya gittik. Oradan tekrar New - York'a döndük. Patronum burada birkaç gün istirahat edecekti. Bu münasebetle ben de edecektim.

Bir gece büyük dostu Windsor Düküyle yemek yiyordu. Fırsattan istifade, otelden bir müddet sıvışıp dışarda hava almıya karar verdim.

Kapıya varmıştım ki, karşıma bir kâtip çıktı :

— Mister Churchill bir dakika sizi görmek istiyor...

Geri döndüm. Kapısının önünde bekledim.

Çok geçmeden Patronum, sofrada Dükü yalnız bırakarak yemekten kalktı. Dışarı çıktı. Yanıma geldi.

Herhalde mühim birşey söyliyecekti.

— Norman... dedi. Bu New - York şehrinin vesaitine dikkat et ! Çok tehlikelidir. Birkaç sene evvel bir defa bana otomobil çarpmıştı !...

Bu sözlerden sonra tekrar odaya girdi. Kendisini sofrada bekliyen Dükün karşısına oturdu.

Sevgili Patronum, tatil seyahatlerinin hepsinde bana karşı aynı hakikatliliği gösterirdi.

Venedik'te bulunduğumuz zaman da sabahları ilk suali şu olurdu :

— Norman, denize girdin mi ?...

Eğer «hayır» diye cevap verecek olursam hemen ilâve ederdi :

— Öyleyse git de bir banyo yap. Sen dönünceye kadar ben kendime bakarım !...

O sıralarda herkesin ağzında bir rivayet dolaşıyordu : Bir filim şirketi Mister Churchill hakkında filim çevirecekmiş !

Patronum bu haberden pek hoşlanmıştı. Bilhassa Orson Welles'in kendisini adım adım takibettiğini gördükçe keyfi geliyordu.

Otelin salonlarında karşı karşıya gelince hürmetle eğilip selâmlaşıyorlardı. Ondan sonra, Orson Welles, yakınca bir koltuğa yerleşip gazetesinin veya mecmuasının arkasından Mister Churchill'in hareketlerini saatlerce, tetkik ediyordu.

Patronumun, nezaketle eğilip selâm verdiği bir şahıs daha vardı. Bu şahıs, polisçe müseccel bir caniydi.

Patronum, tehlikeler karşısında her zaman soğukkanlılığını muhafaza ederdi.

Bir tatil seyahatinde Madeira'da kaldığımız otelde cereyan eden hâdise, cesaretini göstermesine vesile oldu.

1950 senesindeydi. Oteldeki odasında istirahat ederken gece geç vakit telefon çaldı. Umumi seçimlerin tarihi haber veriliyordu.

Patronum ertesi sabah erkenden uçakla İngiltere'ye dönmeğe karar verdi. İlk safhasında dahi olsa, seçim mücadelesinin tam ortasında bulunmayı arzu ediyordu.

Lâkin ertesi sabah hava bozdu. Dehşetli bir rüzgâr başladı. Uçuş tehlikeli olacaktı.

Bizi İngiltere'ye götürecek uçağın pilotu, Patronumun odasına geldi. Böyle bir havada seyahati tehir etmenin münasip olacağını söyledi.

Mister Churchill, pilotun sözlerini dikkatle dinledikten sonra pencereye doğru yürüdü. Bir müddet, uzakta görünen körfezi seyretti. Sonra bana döndü :

— Hava o kadar bozuk değil Norman ! Hemen eşyaları topla. Çıkıyoruz.

Dehşetli fırtına ona hiçbir endişe vermiyordu.

Uçağa binip havalandıktan sonra da o kadar kayıtsız görünüyordu ki, uçağın içinde bir banyo bile yapmağa karar verdi.

Yola çıkarken beraberimizde daima husisi keten banyo bezimizi taşırdık.

Patronum, canı istediği zaman derhal banyo yapardı.

Fırtına bulutları arasında iki yana yalpa vura vura zorlukla ilerlemeğe çalışan uçağımızın içinde banyo açıldı. Suyu dolduruldu. Patronum suya girdi.

O anda o kadar rahatlık hissediyordu ki, bu ifadeyi yüzünden kolayca okumak mümkündü.

Bana her zaman, en iyi şekilde, banyo yaparken düşünebildiğini söylerdi. Herhalde bunun için olacak ki, sık sık banyo yapar, benim zamanımın da büyük bir kısmı, ona banyo hazırlamakla geçerdi !...

İngiltere'ye varmıştık. Kent'teki güzel evimizdeydik.

Yine banyoyu hazırlamıştım.

Bir de baktım ki, Patronumun pijama yerine kullandığı kısa gecelik, koridorun kenarında yere buruşuk bir halde atılmış. Mister Churchill çırılçıplak ağzında sadece purosu, banyonun kapısına doğru yürüyor!... Elektrik süpürgesiyle yerleri süpüren genç İsviçreli hizmetçi kızın yanından geçerken purosunu ağzından çıkardı. Neşeli bir şekilde aşinalık etti :

— Günaydın !...

Genç kız başını kaldırıp Patronumun yüzüne baktı. Lâkayıt bir bir halde cevap verdi :

— Günaydın...

Patronumun bu hali onda hiçbir hayret uyandırmamıştı. Onun nazarında bu manzara gayet tabiî görünmüştü.

Lâkin ben böyle birşeyi yeni görüyordum. Hayretten ağzım bir karış açık kaldı.

Sonra sonra ben de bu gibi şeylere alıştım. Onları yadırgamaz oldum.

Bir kere, şiddetli üşütüp yatmağa mecbur olmuştum. Mister Churchill'in odasının hemen bitişiğindeki odada yatıyordum. Sık sık gürültüsünü duyuyor, bazan da yattığım yerden kendini görüyordum. Bensiz banyosunu nasıl yapacak diye düşünüyordum.

Banyo kapısının şiddetle çarpılma sesi kulağıma geldi. Biliyordum ki, Patronum eksikliğimi hissedecek !...

Su şırıltıları yattığım yerden olduğu gibi duyuluyordu. Patronum etrafa suları sıçratarak yıkanıyordu. Her zaman alışık olduğum bir sesi duymak için kulak kabarttım. Bu ses, Patronumun banyosunun sona erdiğini haber verecekti.

Beklemem uzun sürmedi. Bir balina balığının su içindeki puflamasını andıran bir seda kulağıma çarptı.

Mister Churchill, ağzını suyun içine daldırmış, pufluyordu! Her zaman banyodan çıkacağına yakın yaptığı gibi...

Az sonra banyo kapısının açıldığını duydum. Yatağımdan eğilip aralık kapıdan koridora baktım.

Omuzlarından çuval gibi sarkan bornozu sırtında — birbirine dikilmiş iki bornozdan meydana gelmişti — banyodan çıkıyordu.

Çıplak ayakla yerlere basarak odasına yürürken yalnız başına nasıl kurulanacağını düşünüyordum. Çünkü banyodan her çıkışında, odasında kurulanmasına yardım eden, sonra da giyinmesi için elbiselerini veren, bendim.

Ertesi gün, yatağımdan kalkıp, banyodan çıkışında, kurulanmasına yardım edince, Mister Churchill çok memnun oldu. Bu memnuniyetini bilhassa izhar etti.

Hastalığım sayesinde temin ettiğim kısa istirahat kendimi toplamama yaramıştı. İyice dinlenmiş, yorgunluğumu atmıştım.

Bazı günler, sabah 8 de işe başlayıp ertesi sabah 4 te paydos ettiğim zaman böyle istirahatlere hakikaten ihtiyacım oluyordu. Öyle günlerde, sırtında akşama kadar taş taşımaktan nefesi kesilmiş kölelere dönüyordum.

Patronumun, yatakla banyo arasında geçirdiği günlük hayatı, şamatalı bir mücadeleden ibaretti. Fakat o, yatağını da, banyosunu da, hayatını da pek severdi.

Size bir Churchill gününü kısaca anlatıvereyim :

Sabah saat 8.30 : Sessizce odasına süzülür, uyanması için omuzlarından hafifçe sarsardım. Sonra birkaç adım geri çekilip beklerdim.

Huyunu iyi öğrenmiştim. Gözlerini açtığı zaman eğer anlaşılmaz homurtular çıkarırsa fena günlerinden biri olacak demekti.

Şayet, «Günaydın Norman !» diyecek olursa, iyi günlerinden biri olacağını anlar, sevinirdim.

Yatağında oturup portakal suyunu yudumlarken pencerelerin perdelerini açardım.

Taze portakal suyu hiçbir zaman içmezdi. Muhakkak, konserve kutuları içindeki hazırlarını kullanırdı.

Pencerenin perdelerini açarken, içimden, havanın açık olmasına dua ederdim. Yatağından kalkınca doğru pencerenin önüne giderdi. Havayı bulutlu veya yağmurlu görecek olursa, ben yatağını toplayıncaya kadar, pencerenin önünde kalır, beş dakika kadar havanın fenalığına söylenir dururdu.

Pencereden ayrılıp yatağına dönerken, karyolanın baş ucuna, arkasını dayasın diye iki yastık koyardım. Dirsekleri için de iki büyük sünger yerleştirirdim.

Yatağının önüne getirdiğim yatak masasından kahvaltısını yerken bu süngerler dirseklerinin altında olmazsa rahat edemezdi. Dirsekleri acırdı. Hattâ yara olduğunu söylerdi.

Sabah kahvaltısı hakikaten mühim bir mesele idi.

Gelecek hafta :

Churchill'in purosundan çıkan yangın, banyoda verilen siyasi nutuk...

ZAFER İŞARETİ — Churchill'in karakteristik vasıflarından biri de, her başarısından sonra, iki parmağı ile yaptığı zafer mânasına gelen «V» harfidir. İhtiyar politika kurdu yukarıda, partisinin muvaffakıyeti ile neticelenen seçimi müteakıp, başvekâlet binası önünde görülüyor.

TARİHİ BİR RESİM — Bu fotoğraf Birinci Cihan Harbi'nde, Çallı ile arkadaşlarının Şişli'deki atelyesinde çekilmiştir. Soldan sağa : ressam Sami Boyar, Ali Cemal, Namık İsmail, o zaman veliaht olan son halife Mecit Efendi, İbrahim Çallı, ressam Hikmet, Sami ve Ruhi beyler.

64 üncü sayımızda çıkan «Türbe Kapısı Önünde Hanımlar» tablosunun renkli röprodüksiyonu okuyucularımız arasında geniş alâka uyandırmıştır. Bu alâka karşısında mecmuamız, zaman zaman, meşhur Türk tablolarının büyük boydaki renkli röprodüksiyonlarını neşretmeğe karar vermiştir. Bunlardan ilkini «16-17»nci sahifelerde bulacaksınız. Her iki tablonun renkli olarak konulabilmesinde yardımı olan «Resim ve Heykel Müzesi»ne burada teşekkürü borç biliriz.

İBRAHİM ÇALLI

Aylığı 10 kuruşa tutulan oda... Yenicamide arzuhalci İbrahim Efendi Günde 50 para kazanan genç adamı...

57 sene evvel bir yaz günü, Çanakkalenin Çal köyünden 17 yaşında bir çocuk askeri mektebe kaydolmak için İstanbul'a geldi. Mektebe girmeden evvel ilk günlerini geçirmek için Cağaloğlunda aylığı 10 kuruşa bir oda kiralamıştı. İstanbulun, şehir hayatının, köylülerinin «Taşı, toprağı altındır» dedikleri bu memleketin yabancısı idi. İbrahim adındaki bu delikanlı bir gün kalmakta olduğu hanın altındaki kahvede çıraklık yapan Rum gencine uydu, beraberce Galata'daki meyhanelerden birine gittiler. Fıçıların başında sabahı buldular... Gün ağarırken köyünden tahsile gelmiş genci meyhanedekiler zor zoruna uyandırdılar. İçkinin tesiri ile sızmıştı. Aylığı zaman ilk hatırına gelen belindeki kemer oldu. Elini, paralarını sakladığı yere götürdü ama onları olmuş, üzerinde taşıdığı 95 altın çalınmıştı bile... Kendi hayatını kendisi kazanmak zorundaydı artık. Yenicami'de arzuhalciliğe başladı. Günde 50 para alıyordu. Geçinmek pek zordu, ama, ara sıra talihi yaver gidiyor, kazancı 100 paraya kadar çıkıyordu... Böyle bereketli günlerde yine meyhanelere uğruyor, sabahlıyordu...

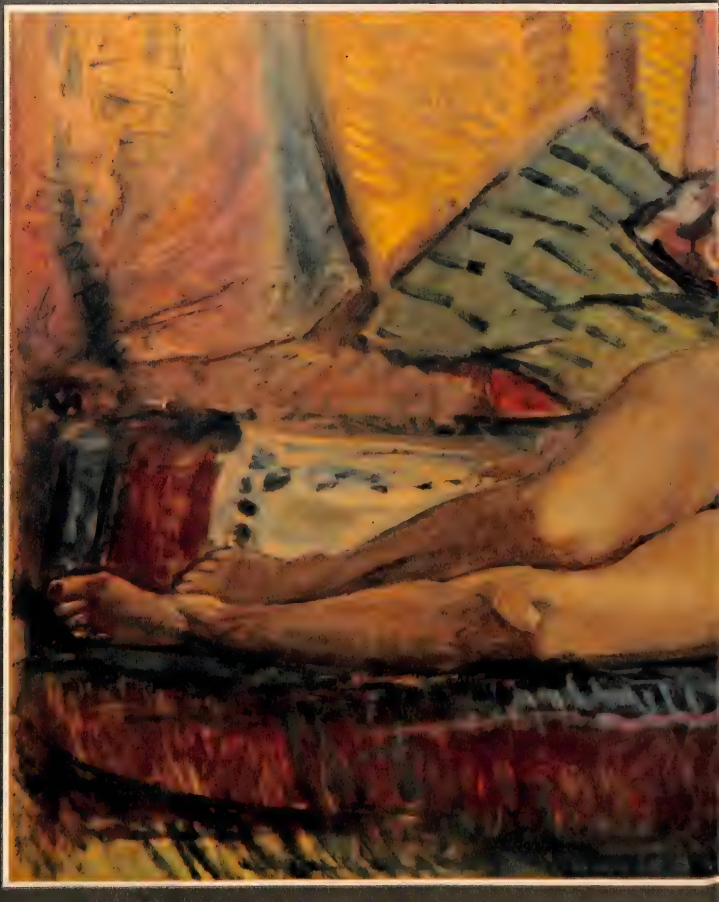
Bir gün Adliye serkâtibinin oğlu ile tanıştı. Aralarındaki samimiyet bir ara adamakıllı gelişti ve İbrahim arkadaşı sayesinde adliyeye kâtip oldu. Bu vazifesini benimsemiş olmalı ki uzun müddet aynı işte çalıştı. Hayatı değişmemişti. Aynı han odasında kalıyor, muntazaman işine gidip geliyordu. Bu gidip gelişlerden birinde, Ayasofya'nın önünden geçerken elinde paleti ve fırçaları olduğu halde resim yapan bir adam gördü. Adamın yaptığı iş çok hoşuna gitmiş, İbrahim'i âdeta büyülemişti.

Kaldığı handa arkadaşlık ettiği yaşlı bir Rus ressamı oturuyordu. Resim yapan adamın yanından ayrıldı ve soluk soluğa hana, ihtiyar ressama koştu. Resim dersi almak istiyordu. Ama bunun için para veremiyecekti. Çabuk anlaştılar. Hocası, kendisini Beyazıt'a gönderdi ve bir kartpostal almasını söyledi. Vazifesi bu kart üzerindeki resmi büyütmekti. Hevesle, gaz lâmbasının aydınlattığı küçük masasının başına oturdu ve başladı cizmeye. Sabah olduğu zaman resim bitmişti. Hem de güzel olmuştu. Doğduğu Çal köyünün adına izafeten, sonradan Çallı İbrahim adını alacak olan genç ressam, böylece sanat çalışmalarının ilk adımını atmıştı.

Bir müddet sonra Şeker Ahmet Paşa'nın oğlu ile arkadaş oldu. Bilâhara Paşa, Çallı İbrahim'in Sanayii Nefisei Şahane, yani Güzel Sanatlar Akademisine girmesine tavassut etti. Sene 1907 idi. Sanat meraklısı genç Çallı, altı senelik tahsili üç senede tamamladı. Mektepten mezun olurken birincilik de kazanmıştı. Bunun üzerine kendisini imtihana bile tâbi tutmadan Fransa'ya tahsile yolladılar. Dört sene sonra Fransa'dan döndüğü zaman Akademi'ye hoca tâyin ettiler.

Çallı'nın hocalık devri daima hummalı bir çalışma içinde geçti. Köyünde, kunduracı dükkânının duvarlarında hayran hayran seyrettiği, sonra da kendi evinde duvarlara çizmeye çalıştığı resimlerin ustası olmuştu. Talebelerine nikbin bir ruh ve müsamahakâr tavırla hocalık yaparken, daima cesaret veren bu Türk sanatçısı hocalık hayatı boyunca hiç kimseyi kırmamış, hiç kimseye hasin muamele etmemişti. Öylesine hür bir hava yaratmıştı ki, talebelerine kendi etiyle içki ikram eder, ama hiç birinden hürmetsizlik görmezdi. Sanatı yalnız ressamlığında değildi. Hocalıkta da iyi bir sanatkârdı. Talebelerini kendi tarzında bir resim terbiyesine tâbi tutar, belli bir istikametde yetiştirirdi. Memlekete binlerce ressam yetiştirip 33 sene hocalıktan sonra 1947 de teköâd oldu.

BUGÜNKÜ ÇALLI — Şimdi evinde tablolarıyle baş başa, yeni eserler yaratmakla meşgul.



Hayat

Ç I P

IBRAHI M

L A K

ÇALIŞ

Orijinal ebadı 166 x 99,5 santimetre
Tuvale, resim ve Heykel Müzesindedir.

İbrahim Çallı Modern Türk Resim Sanatının Önderlerindendir

YAZAN : RESİM VE HEYKEL MÜZESİ MÜDÜRÜ HALİL DİKMEN

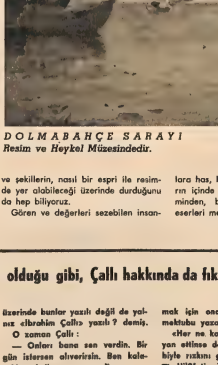
AVRUPA sanatı ile, ilk ve şumullü temasımızın neticesi olarak Şeker Ahmet Paşa (1841 - 1907), Osman Hamdi Bey (1842 - 1910) ve arkadaşlarının memleketimize getirdikleri realist sanat anlayışından sonra, Çallı ve arkadaşlarının ikinci bir merhale teşkil eden sanatı ile resim âlemimizde yeni bir ufkun açıldığını görüyoruz.

1914 ten itibaren başlıyan bu yeni merhalede, empresyonizme dayanan renkli ve taze bir palet ile hür bir sanat havası teneffüs edilmeğe başlanmış ve artık, şekillerin tefeyyuzlu gösterilmesinden evvel, tabiatta her an değişen atmosferin renkle ifadesi, tabiat karşısında duyulan intibaların renkle tesbiti gibi empresyonist endişeler yer almıştır.

İşte, bu yeni hareketi temin eden zümre içerisinde yer alan Çallı'yı önde ve verimli bir sanatkâr olarak görüyoruz. Hareketli bir mizaç sahibi olan Çallı, renklerin sözü ile birlikte formların güzelliklerine de bigâne kalmadığı için, muhtelif veçheli eserler vermiştir. Tahsilden döndüğü sıralarda, resimlerinin havasını temin eden ve her tarafa serpiştirilerek şekilleri içine alan zevkli bir renk birinci plânda yer alırken, sonraları (Mevleviler) ve (Cami avlusu) konulu eserlerinde olduğu gibi, sathı ve hacimleri lokal renk ve valörlere bağlıyarak ekspresyonist bir ifade içine girmiştir. Muhite karşı daima uyanık duran Çallı'nın büyük bir titizlik ve hayranlıkla topladığı kilimlerdeki renk

TEFLİ KADIN
Resim ve Heykel Müzesindedir.

MODA DENİZ HAMAMI
Resim ve Heykel Müzesindedir.



DOLMABAHÇE SARAYI
Resim ve Heykel Müzesindedir.

ve şekillerin, nasıl bir espri ile resimde yer alabileceği üzerinde durduğunu da hep biliyoruz.

Gören ve değerleri sezebilen insanlara has, bu hareketli çalışış, sanatkârın içinde yaşadığı renk ve şekil âleminden, bize kadar ulaşan değerli eserleri meydana getirmiştir. O eserleri ki, sanatkârın kendine has renkler arasındaki nispet ve münasebetleri, volüm ve leke'lerin yerleştirilmesindeki hususiyetleri ile, yaratıcısının üslûbunu tasımakta ve her zaman Çallı'dan birşeyler söylemektedirler. Diğer bir ifade ile, bazı arkadaşlarında olduğu gibi, sadece empresyonist anlayış ve onun icaplarına bağlanmıyan Çallı, hür bir hava içinde, renk ve şekilleri yuğurarak kendine has bir üslûbu kurma yolunda yürümüş ve bu yolda da şahsiyetini gösteren olgun eserler vermiş ve vermektedir.

Güzel Sanatlar Akademisi'nde, uzun yıllar ateliye hocalığı yapmış olan Çallı, muhtelif nesillerin yetişmesinde ümit olduğu gibi, resmi, muhitine sevdirmekte de mühim bir rol oynamıştır. Resim âlemimizde olduğu kadar, müneverler ve halk arasında da zarif nükteleriyle tanınan bu değerli zekâ, sanat ve resim diye medeni bir hâdisenin mevcut olduğunu geniş ölçüde etrafa duyurabilmiştir.

Son zamanlarda, Ankara ve İstanbul'da açılan muhtelif sergilerde gördüğümüz eserler, Çallı'nın aynı hız, aynı heyecan ve yeni intibalarla çalıştığını göstermekte ve bize açılmakta olan yeni ufukları müjdelemektedir.

Her renkli şahsiyet için olduğu gibi, Çallı hakkında da fıkralar anlatılmaktadır. İşte bunlardan birkaçı:

■ **Bir gün bir talebe Çallı'ya :**

— Çok zengin olsanız kimin eserlerini toplarsınız ? diye sormuş.

O da :

— Kendi yaptığım kötü eserleri toplar, ortadan kaldırırım... demiş.

■ **Bir gün içki içtikleri sırada bir arkadaşı Çallı'ya: «Ben biraz sonra geleceğim, şişenin yarısını bana saklasın der. Fakat döndüğü zaman maalesef hiç bir şey bulamaz. Sebebini sorduğu zaman aldığı cevap şu olur : «Ben alt yarısı benim zannettim. Onu içmek için de evvelâ seninkini bitirmek icabetti.»**

■ **Çallı İbrahim bir gün Maarif Vekili Necati Beyle görüşmek için kartvizitini göndermiş randevu rica etmiş.**

Karşılaştıkları zaman Vekil :

— Seni komisyon üzası yaptım, unvanlar verdim. Niçin kartının üzerinde bunlar yazılı değil de yalnız «İbrahim Çallı» yazılı ? demiş.

O zaman Çallı :

— Onları bana sen verdin. Bir gün istersen alıverirsin. Ben kalecikleri kullanıyorum... diye cevap vermiş.

■ **Bir gece sabaha karşı İbrahim Çallı, Yahya Kemal ve arkadaşları kayıkla Üsküdar'a çıkıp şkembecisi dükkânına girişirler. Birbiri arkasına kâse içtikleri çorbalara hayret eden bir yabancı :**

— Affedersiniz ama, baş taş içtiniz ?... diye sorunca Çallı :

— Bu, tas hesabı değil, saat hesabıdır. Ancak koç saat içecekseniz? diye sormak icabeder... demiş.

■ **Çallı'ya her zaman «Sen benim Allahımsın» diye hitabeden Ahmet Refik bir gün kendisine darılır. Bu vaziyete dayanamıyan Çallı barışmak için ona bahk yollar ve şu mektubu yazar :**

«Her ne kadar Allahına karşı isyan ettinse de, kulum olman hasebiyle rızkını gönderiyorum.»

■ **Hilâfetin ilgası dolayısı ile İzmir'e giden hayat arasında İbrahim Çallı da bulunuyor. O sırada Mustafa Kemalle karşılaşıyor ve kendisine «Türk milletinin ve benim gönlümdeki Mustafa Kemal'in portresini yapmak istiyorum. Müsaade eder misiniz Paşam ?» diyor. Bunun üzerine Atatürk : «Hademki fotoğraftaki değil de gönlündeki Mustafa Kemal'i çizmek istiyorsun, o halde benim modelliğime ihtiyacın yok.» diye cevap veriyor.**

İbrahim Çallı'nın bilâhare bazı etüdlere istinaden yaparak Atatürk'e beğendirdiği bu tablo, ressamı ile beraber yanda görülmektedir.

Hayal ve Hakikat

YAZAN: E. T. NISSOLLE

ÇEVİREN: PERİHAN BOZKURT

SAAT altıya çeyrek vardı. Patricia: «Daha on beş dakika var, bari meşgul görüneyim de şef bir mektup daha yazdırmasın» diye düşündü. Yazı makinesini arkaya doğru itti, deftere steno karalamağa başladı. Altıya beş kala masasının çekmesini açarak pudriyerini ve rujunu çıkardı, makiyajını tazeledi. Altıya üç kala kalktı, mantosunu giydi; yazı makinesini kapattı, aynada saçını başını düzeltti. Saat tam altıya gelince de başıyle şefini selâmladı ve çıktı.

Hava yağmurluydu. Sokaklar işçi ve memurlarla dolmuş, elektrikler yanmıştı. Işıklar asfaltta, su birikintilerinde ve otomobillerin üstlerinde akisler yapıyordu. Patricia, günde dört defa katettiği bu yolda, hızla yürüyor ve: «Ne kadar da soğuk! Ama otobüse binmiyeceğim, yol yürümeğe pek müsait... Yıldız olduğum zaman...» diye düşünüyordu. Bu son düşünce ile artık soğuğu hissetmez olmuş, bütün yorgunluğunu da unutuvermişti. Her zaman böyle hayale dalar, «Daktilo - Patricia», «Yıldız - Patricia» olurdu. O akşam da bir gün evvel kaldığı yerden hülyasına devam etti:

Yıldız - Patricia lüks bir gazinonun önünde krem rengi Cadillac arabasından inerek içeriye girer. Güzel ve yakışıklı üç delikanlı kürkünü alma şerefine nail olabilmek için birbirleriyle yarışa girişirler. Gayet şık, ince siyah bir rop giymiş olan Patricia hayranlarına müsamaha ile tebessüm eder. Şef garson onu en iyi masaya götürürken geçtiği yerde hayranlık mırıltıları işitilir...

Ani bir çarpışma Yıldız - Patricia'nın hülyasını burada kesti... Daktilo - Patricia böyle dalgın yürürken genç bir adamla çarpışmıştı.

— Oh! Affedersiniz, tam oturuyordum... diye mırıldandı.

Genç adam şaşırmıştı:

— Oturuyor muydunuz? Böyle yol ortasında mı?... Ne iskemle var, ne hirşey...

— Canım yolda oturacak değilim... Bir gazinoda idim.

— Bir gazinoda mıydınız?...

— Evet ya!... Her halde bir şey anlamıyorsunuz... Sadece hayal kuruyordum.

O zaman genç adam gülerek:

— Ve bu hayal güzel bir tesadüfle sizi benim kollarımın arasına attı. Fakat bu hayalin hakikate uyan bir tarafı var: Bakın, işte bir gazinoya giriyoruz! diyerek otoriter bir vaziyette Patricia'nın koluna girdi ve onu küçük bir gazinoya doğru sürükledi.

Patricia şaşırmış, hiç itiraz etmeden gidiyordu. Genç adam kibar bir şekilde mantosunu çıkarmasına yardım ederken:

— Adım Martial Vudivier, dedi.

— Benimki de Patricia... Rejisör Jean Vudivier'nin akrabası mısınız?

— Bu sizi memnun ederse Matmazel Patricia!... Ne güzel isim... Evet eğer bu akrabalık sizi memnun ediyorsa yalan söyler ve evet derdim. Ama maalesef bir akrabalığımız yok.

Bir masaya oturdular. Fakat ne bir hayranlık mırıltısı, ne de onlara yol gösteren bir şef garson vardı.

Patricia derin bir iç çekişiyle hayalini kalbinin derinliklerine sakladı. Kahvesini içerken yan gözle de adamı süzüyordu. Gözlerinin içi gülen kumral saçlı bir delikanlıydı. Bir ara göz göze geldiler. Martial gülümsedi. O zaman Patricia dişlerinin de muntazam ve pırıl pırıl olduğunu farketti. Martial:

— Ne iş yapıyorsunuz? diye sordu.

— Şimdilik büyük bir şey değil. Hollywood'da bir filim kumpanyası ile kontrat imzaladım. Amerika'ya gitmek için pasaportumu bekliyorum.

— Şu halde istikbalin yıldızısınız?

— Tabiî!

Başka bir şey söylemedi. Böyle kolayca ve aptalcasına yalan söylemekten korkmuş gibiydi. «Bir de hakikati öğrenirse, yerin dibine geçerim işte o zaman» diye düşünüyordu.

Martial, Patricia'nın güzel yüzünü, dalgalı açık sarı saçlarını, gri mavi gözlerini tetkik ediyordu. Şeytani bir tebessüm ve gayet sakin bir sesle:

— Ben de desinatörüm, dedi. Ama sadece muvakkat bir zaman için. Ne güzel tesadüf, zira ben de Hollywood'da bir firma ile kontrat imzaladım. Artistlerin kostümlerini hazırlıyacağım. Moda sahası beni daima alâkadar ederdi, nihayet hayalim hakikat olacak. Kimbilir, belki sizi giydirmek saadetine de erişebilirim... Tabiî siz bir aceminin hazırladığı kıyafeti kabul ederseniz... Ben de pasaportumu bekliyorum.

Başka mevzulardan konuşmağa başladılar da Patrici'anın içi biraz rahatladı. Ama yine de dönüp dolaşıp sinema mevzuuna geliyorlardı. Gördükleri filimlerden, sevdikleri artistlerden bahsettiler.

Martial:

— Mademki Humphrey Bogart'ı beğeniyorsunuz, bir filmi oynuyor, yarın akşam beraber gidelim mi? diye sordu.

— Memnuniyetle.

Gazinodan çıktılar. Martial genç kızı evine kadar götürdü. Kapıda ayrılırken dedi ki:

— Yarın yine görüşeceğiz değil mi? Tabiî eğer istikbalin meşhur yıldızı mütevazı bir desinatörle buluşmak isterse... Altıyı çeyrek geçe sizi bizim gazinonun önünde bekliyeceğim...

— Peki.

Uzun koridoru yürümüyor, âdeta uçuyordu. Odasının kapısını açtı, dans ederek içeriye girdi ve kapıyı bütün hızıyle kapadı. Deli gibi gülerek kendini divana attı. Sevinç ve kederine ortak ettiği sadık sırdaşı küçük biblo köpeği yakalıyarak: «Biliyor musun Teddy, bu Martial hoş, çok hoş bir genç. Galiba ona âşık bile oldum» diye şarkı söylemeğe başladı.

Dolabın kapağını arkasına kadar açtı. «Acaba yarın ne giysem» diye düşündü. O kadar da az elbisesi vardı ki... Çoraplarını tamir etmek, tek ipekli bluzunun düğmelerini dikip, ekose eteğinin söküklerini bastırmak icabediyordu. O zaman birden büyük bir ümitsizliğe kapıldı. «Keşke yalan söylemeseydim, şimdi artık hakikati söylemeğe de hiç cesaret edemem. Benim sadece ufak bir daktilo olduğumu öğrenince kimbilir nasıl alay edecek ve güzel hayallerim de artık böylece bitecek» diye düşündü.

Neredeyse ağlıyacaktı... Odası da buz gibi soğuktu. Fakat ne çare, daha maaşını alması için on gün beklemesi lâzımdı. Ancak o zaman sobası için gaz v.s. alabilirdi.

İlk defa olarak hayale dalmıyor, kara kara düşünüyordu. Nihayet kararını verdi: Ertesi günü Martial'e hakikati söyliyecekti.

Biraz sükûnet bulmuştu. Dikiş kutusunu çıkardı, parmakları soğuktan sızlıyordu. «Yarın yalanımı itiraf edeceğime göre artık hayallerim sona eriyor demektir, elveda sinema, beyaz perde hülyalarım!» dedi.

Duvarlardaki bütün yıldız resimlerini indirdi. Konsolun çekmesindeki sinema mecmua koleksiyonunu, hattâ imzalı birkaç artist fotoğrafını da çıkardı, yırttı.

Ertesi günü, saatler bir türlü ilerlemiyordu. Şef yeni tatsız mektuplar dikte ettirmek için durmadan kendisini çağırıyordu. Nihayet saat altıya geldi. Genç kız «Gazinolarına» doğru âdeta koşarak gitti. Kapının önünde kimsecikler yoktu. Patricia'yı büyük bir korku aldı. Yok! Gelmemişti!... Bu hayal kırıklığı o kadar beklenmedik ve o kadar acıydı ki genç kız dizlerinin kesildiğini hissetti, duvara dayandı. Bir akşam evvel onun için bütün eski güzel hâtıralarını yırtmamış mıydı? Halbuki işte, o gelmek zahmetine bile katlanmamıştı. Gözleri yaşla doldu.

Birden Martial'in sesi:

— Patricia, diye hafifçe yanında mırıldandı. Sizi beklettim değil mi? Affedersiniz! Girelim mi?...

Patricia endişe içindeydi. Gazinoya girerken: «Ne kadar da sersemim ben, acaba ağladığımı farketti mi?» diye düşünüyordu.

Masaları boştu. Bir akşam evvelki gibi iki kahve ısmarladılar. Patricia arkadaşına bakmaktan sakınıyordu. Gözlerinin kırmızılığını görmemeliydi.

— Dün akşam ne yaptınız Matmazel Patricia?

Genç kız «İşte itiraf zamanı geldi, fakat hayır, cesaret edemiyeceğim. Çok aptallık ettim. Ama, ya o da bana yalan söylediyse? Yok, olamaz, bu imkânsız. O bir desinatör, artist değil. Hem kendini benim nazarımda başka türlü göstermekte bir menfaati yok ki... Her halde doğrudur, Hollywood'a gidecek... Ne yapsam?» diye düşündü.

Şaşırmış bir vaziyette:

— Çoraplarımı tamir ettim, diye cevap verdi.

Vaziyet halledilıyordu:

— Ve bütün resimlerimi, bütün sinema mecmualarımı yırttım... diye ilâve etti.

— O!... demek hemen gidiyorsunuz?

— Hayır, bunun için değil. Fakat... hem... sonra... Of Allahım!... Size hakikati söylemeliyim, ben bir yıldız falan değilim. Hiç bir yerle kontratım da yok. Her halde hiç bir zaman da olmıyacak. Fakirim... Gaz almak için bile ay başını bekliyorum. Bütün hâtıralarımı yırttım. Görüyorsunuz ya, size ne muazzam bir yalan uydurmuşum, diye âdeta bir nefeste konuştu.

Gözlerini kaldıramıyor, durmadan önündeki fincanı evirip çeviriyordu.

Martial ise Patricia'ya bakıyordu. Bir çırpıda kendisini aldattığını söyleyivermesi ve samimiyeti karşısında hayran kalmıştı. Önce bir şey söylemedi, sonra neşeyle:

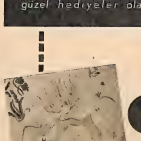
— Patricia, dedi, çok memnun oldum. Beni büyük bir yükten kurtardığınız için de size ne kadar teşekkür etsem azdır. Ben de Hollywood'la hiç bir mukavele imzalamış değilim. Bir yıldıza, yarının meşhur bir yıldızına ilânı âşk etmek cesaretini bulamadım. Fakat şimdi, artık sizin kim olduğunuzu biliyorum... Birbirimize bir şey diyecek halimiz yok, ikimiz de aptalca yalan söyledik... Ama hiç olmazsa bu yalanlar sayesinde birbirimizi tanıyıp anladık.

Çekinmeden birbirlerine baktılar ve gülmeğe başladılar. Martial:

— Patricia! Kimbilir, belki bir gün Hollywood'a da gideriz. Sizin yıldız olma, benim de desinatör olma hayallerimiz hakikat oluverir. Ama bugün, biliyorum ki artık beraberiz, diyerek Patricia'nın küçük, narin elini kendi iri, ateşli avucunun içine aldı.

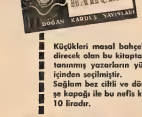
DOĞAN KARDEŞ Kitap yayınlarının üç yeni eseri.

Çocuklarımız için faydalı ve güzel hediyeler olacaktır.



1 MASAL BAHÇESİ

Küçükleri masal bahçelerinde gezdirecek olan bu kitaptaki hikâyeler tanınmış yazarların yüzlerce eseri içinden seçilmiştir.
Sağlam bez ciltli ve dört renkli kuşe kapağı ile bu nefis kitabın fiyatı 10 liradır.



2 ŞİİR BAHÇESİ

Kitaptaki şiirler sanat değeri taşıyan eserler arasından seçilerek çocuklarımızın dil kültürüne olduğu kadar sevk terbiyesine de faydalı olacaktır. Fiyatı : 3 lira.

3 KIRMIZI SAÇLI ÇOCUK

Doğan Kardeş Çocuk Romanları'nın son eseri, dünyaca tanınmış çocuk romanlarından üçünü bir arada toplu yor :
KIRMIZI SAÇLI ÇOCUK
ORMANDAKİ EV
ADINI UNUTAN KIZ
Fiyatı : 5 lira.

SİPARİŞ YERİ
Doğan Kardeş yayınları Kiltaşar Cad. No. 7 Binbirdirek İstanbul veya Galatasaray Meydanı Doğan Kardeş mağazası

Yarınki İstanbul'a doğru

Dünyanın en güzel tabiat köşelerinden biri olan İstanbul, son imar çalışmaları ile de dünyanın en güzel şehirlerinden biri olmağa başlamıştır. Bu sütunlarda bulacağınız mukayeseli fotoğraflar şehrin geçirdiği büyük istihaleyi gözlerinizin önüne sermektedir.

AKSARAY — Yanda Aksaray'ın, Aksaray karakolunun bulunduğu adanın yıkılmağa başlandığı sıradaki eski hali; yukarıda da Aksaray - Topkapı arasındaki Millet Caddesi ile Aksaray - Sulukule arasındaki Vatan Caddesi'nin açılışından sonra aynı yerin bugünkü hali görülüyor. Henüz imar hareketine geçilmiş olmamakla beraber iki fotoğrafın mukayesesi, yapılan işin büyüklüğü hakkında kâfi bir fikir vermeğe yeter mahiyettedir.

KARAKÖY — Büyük bir trafik akımına sahne olan Karaköy, yukarıda görüldüğü gibi eskiden sadece dar bir cadde halinde idi. Denizcilik Bankası'nın bulunduğu köşedeki binadan itibaren o adanın kalkması ile yanda görülen bugünkü meydan ortaya çıktı.

ÇALIŞMALAR — Şehrin güzel ve medeni bir hal alması için girişilen bu çalışmalar hiç de kolay olmamakta, bir binanın yıkılması bile bazan işçileri günlerce meşgul etmektedir.

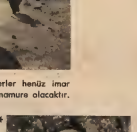
KOSKA CADDESİ — Yanda Koska Caddesi'nin daha Fen ve Edebiyat Fakülteleri binası inşa edilmeden önceki hali, yukarıda da caddenin bugünkü manzarası görülüyor. Soğdaki harap eser, yakında tamir ve restore edilecek olan eski Beyazıt Hamamı'dır.

YARINKİ İSTANBUL'A DOĞRU — Bugün bazı yerler henüz imar görmemiş arsalar halinde uzanmaktadır amma yarın her taraf mamure olacaktır.

BALIKPAZARI — İstanbul'un imarında ele alınan belli başlı yerlerden biri de Eminönü'dür. Yukarıdaki fotoğraflarda Balıkpazarı'nın yeni yıkılmağa başlandığı sıralardaki hali ve ortaya çıkan meydanla Unkapanı'na uzanan yol görülüyor.

FOTOĞRAFLAR: ARA GÜLER

Dağıstanlı "unutamadığı güreşi„ni anlatıyor



HENÜZ yirmi beş yaşında olduğu halde olimpiyat ve iki defa da dünya şampiyonluğunu kazanan senenin sporcusu 57 kilo güreşçimiz Mustafa Dağıstanlı ünutulmaz güreşı ini şöyle anlatıyor :

«Güreş hayatımda sayısız galibiyetlerim vardır. Fakat bunların içinde en kıymetlileri hiç şüphesiz ki olimpiyat ve dünya kupası güreş müsabakalarında Rus rakiplerime karşı elde ettiğim galibiyetlerdir. Hele bunlardan bir tanesini, geçen bahar Mithatpaşa Stadı'nda yirmi beş bin vatandaşımın hep birden beni teşci ettikleri güreşi asla unutamam.

«Rakibim Rus güreşçisi cakı gibi kavi ve son derece teknik bir güreşçiydi. Güreşe gayet temkinli ve ağır başladım. Tribünleri dolduran binlerce vatandaşımın coşkun teşvik ve teşci sesleri beni gittikçe galeyana getiriyordu. Güreşi yavaş yavaş bindiriyor, rakibimin açık ve zayıf tarafını kolluyordum. Bu sırada gözlerim bir an için stadın büyük giriş kapısı üstünde dalgalanan bayrağımıza ilişti. Büsbütün coşarak rakibime daldım. Onu saltoyla havalandırıp sırtını mindere yapıştırmam bir oldu. Yerde yatan Rus rakibimin bana öyle bir bakışı vardı ki asla unutamam.

«Kazanmış olduğum bu şampiyonluk vesilesiyle ertesi gece bana madalya takıldıktan sonra şanlı bayrağımız direğe çekilir ve millî marşımız söylenirken ben, spor salonunda çetin bir rakibi atletmenin ve memleketime bir şampiyonluk hediye etmiş olmanın sevinci ile âdeta kendimden geçmiş, ağlıyordum.»

LOOK'TA KAPAK KIZI — Geçen yıl Stockholm'u ziyaret eden Amerikalı bir turist, burada tanıştığı Imo adında bir kızın resmini çekmiştir. Bu resim Look dergisinin fotoğrafçısı olan turist tarafından mecmuanın kapağına konmuş, model ücreti ödemek istiyen adam kızı bulamamış ve bir gazeteye ilân vermiştir.

İSİMLER DAMA YAZILACAK

Fransa'nın Haute Garonne eyaleti valisi, kendi idaresi altındaki bölgede bulunan köy, kasaba ve şehirlerin mülkî âmirlerine birer tamim yollıyarak kasaba, köy veya şehirlerinin isimlerinin kendi çevrelerindeki en büyük binanın damına yazılmasını istemiştir. Vali bunun yollarını kaybedecek (!) uçaklar'ın yollarını bulmalarına yarıyacağını belirtmektedir.

AVUSTURYA'DA GÜNÜN KADINI

Nuir Mess adında Avusturyalı bir kadın, yazdığı roman tabiler tarafından alâka görmeyince, eserini kendisi basmıya karar vermiş ve kullanılmış küçük bir baskı makinesi satın alarak evinin alt katını matbaa haline getirmiş, eserini kendisi basmıştır. Sebatkâr muharririn bu teşebbüsü takdirle karşılanınca, kadın, eserleri tabiler tarafından reddedilmiş genç yazarların eserlerini basmıya başlamıştır.

TAVAN ARASINDA 20 YIL

Cesare Ferrante adında Romalı bir adam, 20 yaşında iken Aşık olduğu bir kadından yüz bulamayınca, «Tavan arası grevi»ne başlamış ve sevgilisiyle anlaşmıyana kadar çıkmamak üzere oturduğu evin tavan arasına yerleşmişti. Burada 20 yıl geçiren Ferrante geçenlerde aynı yerde sevgilisinin adını sayıklıya sayıklıya ölmüştür.

MADAGASKAR'DAKİ İSİMLER — George Kling adında bir Amerikalı, Madagaskar adasındaki şehirlerin isimlerini çok uzun bulmuş ve münakaşanı araştırıp meydana çıkardıktan sonra da çok gazip neticelere varmıştır. Adadaki garip ve uzun isimli şehirlere örnek olmak üzere meraklı Amerikalının tesbit ettiği isimler arasında şunlara tesadüf edilmektedir: Arivonimano: Binler sarhoştur. Ianor. Benono: Dolsun soğuksular. Peparasi; çok pireli. Besanozano: Örme saçlılar. Miyandrivasomni : Güselimi bekliyorum. Masomeloka : Maymunaka : Çok sivrisi. nekli. Tsimiheti: Saçlarını kesmiyenler.

DÜNYA NE KADAR ET YİYOR — Birleşmiş Milletler teşkilâtına bağlı İktisadi ve sosyal bir teşekkül 1957 sonunda, geçen yıl zarfında yaptığı bir anketin neticelerini açıklamıştır. Ankette, muhtelif dünya memleketlerinde bir senede adam başına düşen et istihlâk miktarı belirtilmektedir. Buna göre, bir yılda adam başına Arjantin'de yenen et miktarı 84 kilo 800 gram. Birleşik Amerika'da 73 kilo, İngiltere'de 58 kilo 100 gram, Fransa'da 57 kilo, Danimarka'da 52 kilo, İsveç'te 48 kilo, Batı Almanya'da 47 kilo 200 gram, Avusturya'da 45 kilo 400 gram, Belçika'da 44 kilo 500 gram, Hollânda'da 39 kilo 500 gramdır.

ALTMIŞA YIRMİ — Hollywood rejisörlerinden Otto Preminger geçen sene keşfettiği Jean Seberg adındaki genç kıza, son iki filminin («Jeanne d'Arc» ve «Bonjour Tristesse») başrollerini vererek onu yıldız yapmıştı. Preminger, kendisinden kırk yaş küçük olan Seberg ile evlenmiye karar vermiştir.

BUCHINGHAM'A POZ VERDİ — Geçenlerde Londra gazeteleri, Wendy Smith adında fevkalâde güzel, esmer bir kızın Saint James parkında, bir heykel kaidesi üzerinde çırılçıplak dururken çekilmiş resmini basmışlar ve şu izahatı vermişlerdir: «Bu fotoğraf, birkaç gün evvel Buckingham sarayının yüz metre uzağında çekilmiştir.» Wendy Smith, geçen sonbahar'da da üzerinde kısa gecelik olduğu halde, genç bir asilin refakatinde Londra sosyetesinin hazır bulunduğu bir balaya gitmişti. Aşağıda Wendy Smith, beraberinde asilzade kavalyesi, sırtında vizon kürkü ve geceliği ile balaya giderken görülüyor.

Günün Saç

Gece için Saçı, tepeye oturan basit bir şapka gibi, başın etrafında sararak meydana getirilen bu enteresan model uzun yüzlü hanımlara tavsiye edilebilir. (A. Tonio)

Gelin başı Kat kat ve yuvarlak olarak kesilmiş bu gelin başının alın ve yanaklarındaki perçemler, modeli sempatikleştirmektedir. Saç, geceleri bir taç ile zenginleştirilebilir. (A. Tonio)

Modelleri

Kokteyl Ense ve yanlardaki saç tepeye toplanmış, alnın üzerindeki perçemler serbesttir. (A. Tonio)

Çay Saçın yandan enseye doğru gittikçe inceldiği bu modeli bir saç fırçası ile yapmak kolaylıkla mümkün olmaktadır. (Chaumet)

Hergün Kökül kısmı bir taç şeklinde başı çeviren saçın arka kısmı yuvarlak kesilmiştir. Perçemlerin ucuna, kaşlara muvazi bir kavis verilmiştir. (Lyre)

Genç kız Bu modelde saçlar hafif makas darbeleri ile kısaltılmıştır. Sade olan tuvaletin dikkati çeken tarafı ise ensede şişkin yuvarlak bir şekil alabilmesidir. (R. B.)

Dekoratif Yan kısımları bukleli olan bu modeli yapabilmek için saçı bir kaç saat evveldan itina ile sarmak kâfi gelecektir. (R. Bourgeois)

Gündüz Yanlardan yüze doğru bir hareket ifade eden bu modelin alın üzerindeki kısmı kalkık ve hayli gösterişlidir. (R. Bourgeois)

Okuyucularımızın sık sık mektup yazarak bizden saç modelleri istemeleri üzerine bu sahifeleri hazırladık. Moda cereyanlarının ana hâtlarının tesbitinde mühim rol oynıyan saç tuvaletinin 8 örneği burada sunulmaktadır. Modeller Paris'in meşhur kuvaförleri tarafından yaratılmış ve bilâhara dünyanın her tarafında büyük alâka çekmiştir. Resimlerini gördüğünüz örnekler, pratik ve sade modellerden seçilmişlerdir.

HAZIRLIYAN : SUAVİ SONAR

Bir bardak TAMEK Domates suyu büyük insanların bir günlük A/Vitamini ihtiyacının tamamını ve C/Vitamini ihtiyacının da 1/3 ünü karşılar.

Hepsini bitirmek mecburiyetinde değilsiniz. Zira, bir arkadaşınızla veya eşinizle bir kutu yarım kiloluk TAMEK Domates Suyunu seve seve bitirebilirsiniz.

TAMEK

DOMATES
AİLESİ
YEMEKLERİNİZE
LEZZET
KATACAKTIR

TAMEK

KONSERVELERİ

HEDEF REKLÂM - GALİP

BİR ŞEHİRDE

Roman: 4

YAZAN: ERSKINE CALDWELL

ÇEVİREN: ADNAN ERİM

GÜNEŞ doğup etraf aydınlandıktan biraz sonra, Bowers'ın oda kapısı gıcırdıyarak açıldı. Dışarıda uyuklıyan Sally, gıcırtı ile gözlerini açtı. Mis Bowers, her zamanki gül rengi sabahlığiyle karşısındaydı.

İkisi de tek kelime söylemeden birbirlerini süzdüler. Bowers, kollarını göğsü üzerine kavuşturup Sally'ye yaklaştı. Sert bir sesle konuştu :

— Mis Sally, artık her şeyi söylemenin zamanı geldi zannediyorum. Sakın heyecanlanıp da sinirlerini oynatmıya kalkma ! Mister Harvey'le bu gece her şeyi, A'dan Z'ye kadar konuştuk ! Kararımızı verdik. Senin onunla evlenmen doğru olmıyacak. Zaten evvelsi gün evlenmiş olsaydınız bile sonu gelmiyecekti. Nasıl olsa hakikat meydana çıkacaktı... Şimdiden çıkması daya iyi oldu. Mister Harvey'le ben, bu gece, evlenmeğe karar verdik! Zaten kendisi on seneden fazladır burada oturuyor. Bana ve eve o kadar ısınmış ki, benden katiyen ayrılamıyacağını söyledi. Ben de ona karşı aynı hisleri duyuyordum. Bu mevzuda konuşmuyorduk ama bakışlarımızla çoktandır anlaşıyorduk. Nihayet bu gece fırsat zuhur etti. Ne yapalım kızım, mukadderat böyleymiş. Sen de biraz üzüleceksin ama, olacağın önüne geçilmez ! Ben de kendi istikbalimi düşünmeğe mecburum tabii !... Herkes mesut olmak için uğraşır, didinir. Saadet devlet kuşu gibidir. Kimin başına, ne zaman konacağı belli olmaz ! Eminim ki, sen de anlayışlı bir kızsın. Her şeyi İyiyiliyle anlıyacaksın !...

Sally, şaşkın şaşkın Bowers'ı dinliyor, bir kelime konuşamıyordu. Elleri buz kesmiş, bütün vücudu sinirden zangır zangır titremeğe başlamıştı. Bowers susunca büyük bir gayretle kendini toparladı. Divandan fırladı. Avazı çıktığı kadar bağırdı :

— Sen bir cadı karısın, Bowers !! Cadı karısı, edepsizin birisin !...

Sonra Bowers'ın odasına deli gibi girdi. İşte Harvey, üzerinde bornozla köşedeki divanın ucunda oturuyordu. Sally'yi görünce başını önüne eğdi. Sally ona da bağırmağa başladı :

— Söyle Harvey, bu karının söylediklerî doğru mu ?! Konuşsana ! Niye susuyorsun ! Konuş bakalım !... Konuşamıyorsun, değil mi ?!... Senin de ondan farkın yok ! Bu kadar aşağı bir adam görmedim dünyada !... Al bakalım !... Yerin dibine bat inşallah !... Boynun kopsun !... Bunları senin yanına bırakacak değilim !...

Sally bunları söylerken ayağından terliklerini çıkarıp Harvey'in suratına doğru fırlattı. Adam, terlikleri yememek için eğilince, biri arkadaki masa üzerinde duran kolonya şişelerini tuzla buz etti, öteki de sırtına çarptı.

Genç kadın, hıncını böylece aldıktan sonra odadan dışarı fırladı. Salonu yalınayak geçti. Merdivenlere atıldı. Koşarak odasına doğru çıkmağa başladı. Bir taraftan da söyleniyordu :

— Ben sana gösteririm Harvey !... Karşıma çıkan ilk adamla evlensyim de bak ! O zaman görürsün sen !...

Merdivenin yarısına gelmişti ki, ansızın birisiyle çarpıştı. Kendisi bir taraftan, ince tül geceliği bir tarafa, merdivenlere yayıldı. Bir erkek eli, kolundan yakaladı :

— Bir yeriniz acıdı mı Mis Sally ?... Affedersiniz ! Kabahat bende. Sizi görmeliydim. Fakat o kadar hızlı geliyordunuz ki, geri çekilecek fırsat bulamadım. Merdiven de pek dar !...

Sally, tül geceliğinin eteklerini toparlayıp yerden kalktı. Karşısında Ra-

mey Beeshaw duruyordu. Haniya şu, kendisiyle birkaç defa ayak üzeri konuşan Ramey... Zoraki tebessüm etti :

— Siz miydiniz Mister Ramey... Kabahat sizde değil, bende. Etrafıma bakınmam lâzımdı !...

— Rica ederim. Ben biraz kendimi geri alsaydım bu kaza olmıyacaktı. Neyse, bir yeriniz acımadı ya ?...

— Hayır, hayır ! Birşey olmadı. Sizin bir yeriniz acıdı mı ?...

Orası, burası yırtılan tüllün uçlarıyle çıplak bacaklarını, göğsünü örtmeğe çalıştı.

— Ben de kahvaltıya inıyordum Mis Sally... Mamafih size tesadüf edişim de iyi oldu. Aynı evin içindeyiz de hiç görüşemiyoruz !...

— Ya, öyle oluyor ! Neden bilmem?!

— Artık bundan sonra sık sık görüşürüz değil mi ?

— Tabii, tabii !... Her zaman görüşebiliriz !

— Öyleyse bugün akşam üzeri...

— Tabii ! Fevkalâde olur !...

Sally, artık geceliğinin yırtık uçlarıyle çıplak göğsünü örtmeğe lüzum görmedi. Onları kendi haline bırakıp...

İKİNCİ KADIN:

HİLDA

Hilda Haviland yirmi bir yaşına henüz basmışı ki, Claremore otelinin asma katında odacık bir büro tuttu. Bunaya daktilosunu yerleştirdi, İki iskemle kaydu. İstiyenlere daktilo ile yazı yazmağa başladı.

Hilda'nın küçükken annesi ölmüştü. Kız kardeşi de evlenip kocasının evine gitmişti. Genç kız, babası Harry Haviland'la kalmıştı.

Harry, kırmızı suratlı, tıraş bir adamdı. İkide birde, evlenip başından gidemedi diye kızına çıkışıp dururdu :

— Kız, bana bak !... Kendine hâlâ

YEDİ

KADIN

bir herif bulamadın mı?!.. Ne sersem şeysin sen!.. Yirmi beşe geliyorsun hâlâ kukumav gibi tek başınasın! Odanın içinde pinekleyip oturacağına git koca ara...

Zavallı kız da cevap vermeğe çalışırdı :

— Her zaman bunu düşünüyorum baba. Fakat...

— Düşünüyorsun da neden bir halt edemiyorsun?!...

— Kiminle evleneceğimi bilemem ki. Birisi istesin diye bekliyorum.

— Bekliyor musun! Sersemliği bırak artık! Gelip de sana yalvaracaklar mı sanıyorsun?!...

— Öyle demiyorum baba...

— Demiyorsun da ne kalıt yiyorsun! Bana bak! Aklını başına topla! Ömrümün sonuna kadar çalışıp sana bakacak değilim! İspinoz gibi düşüneceğine

sokağa çık da heriflerden birine yanaş! Evlenınceye kadar yakasını bırakma! Bunu da yapamazsan bir iş becer, para kazan. Şu evin kirasına yardım et. Ne pısırık kızsın sen! Bu yaşta öldün mü ?

Hilda, on sekiz yaşında liseyi bitirmiş, sonra ticaret okuluna gitmişti. Orada da daktilo, stenografi öğrenmişti.

İyi giyinirdi. Boylu bosludu. Kestane saçlı, kahverengi gözlüydü. Kalçaları dolgun, göğüsleri gösterişliydi. Fakat nedense bir soğukluğu vardı. Durgun muydu, çekingen miydi...

Mamafih, erkek arkadaşları kendisiyle aldıkodar olmuyor değillerdi. Teklifliere müspet cevap verecek olsa, her gece birkaç erkek arkadaşiyle birden üst üste gezmesi icabedecekti.

Hepsine değil de yalnız birine «evet» dese olmaz mıydı! Hayır, hiçbirine iltifat etmiyor, yapayalnız oturuyordu.

Lisedeyken böyle yapmazdı. Her hafta bir erkek arkadaşiyle caylarda gönüldü. Şimdi bunu da bıraktı.

Bir gün yakışıklı bir erkek ahbabı ona dedi ki :

— Hilda, sana birşey soracağım ama darılma! Sen niçin bu kadar kendi kabuğuna çekilmiş bir kızsın? Neden kimseyle arkadaşlık etmiyorsun ?

— Sevebileceğim bir adamın karşısına çıkmasını bekliyorum.

— Şu adamı merak ediyorum doğrusu! Nasıl bir adam istiyorsun ?

— Bunu henüz ben de kestiremiyorum.

— Öyleyse, karşına çıkan adamın sevebileceğin bir tip olup olmadığını nasıl keşfedeceksin kızım?..

— O kendisini belli eder...

■

Otelde kiraladığı büroyu açar açmaz erkek ahbapları o kadar çoğalmıştı ki!... Bunların çoğu acenta sahipleri ve sirket müdürleri idi.

O, hepsini nezakette reddediyordu.

Bunlardan biri ona demişti ki :

— Benden kolay kolay yakanı kurtaramazsın cicim. Ben yapışkanım biliyim. Bir defa kancayı taktım mı, halin haraptır ! Sen «evet» deyinceye kadar, şurada, karşındaki iskemlede mıhlanıp kalacağım !

— Baş geçecek vaktinize acımıyor musunuz ?...

— Bir defa demir attım !

— Canınız nasıl isterse ! Sizinle konuşacak vaktim bile yok. Orada oturduğunuz, ben yazılarıma bakıyım...

Bunun gibi sırnaşık adamlardan en intaçısı Ted Morehead olmuştu.

Kara saçlı, kara gözlü, iri yapılı bir adamdı. Bir mobilya imalâthanesinin mümessiliydi. Başka şehirlerde gezmekten, Claremore'da ancak ayda iki defa kalabiliyordu. Bu günlerde de sabahın bu'ünde otelin sema katına dantlar, Hilda'yı geveze lik ederdi. Mamafih, Hilda şu noktayı gözden kaçırmamıştı ki, Ted her zaman doğru söylüyen bir adamdı. Evli olduğunu, üç çocuğu bulunduğunu daha ilk günlerde itiraf etmişti. Buna rağmen Hilda'ya kur yapmaktan geri kalmıyordu !

Bir defasında, Hilda ona dedi ki :

— Sizin yerinizde olsam hemen karımın yanına gidardım Mister Morehead ! Her kadın tarafından arzulanacak tiptesiniz. Muhakkak ki karınız da sizi seviyor. Onu niçin yalnız bırakıyorsunuz ?...

Ted, onun yüzüne hayran hayran baktı.

— Neden böyle konuşuyorsun Hilda ?.. dedi.

— Çünkü eğer benim de sizin gibi bir kocam olsaydı, hiç yanımdan ayrılmasını istemezdim !

— Hilda, beni bu sözlerler yerin dibine batırıyorsun ! Sana ne cevap vereceğimi şaşırıyorum. Emin ol, hayranım sana ! Fakat beni o kadar küçültüyorsun ki, yüzüne bakmıya utanıyorum. Buna rağmen bu sözlerin sana karşı olan arzularımı daha ziyade kamçılıyor. Hilda, söyle bana, dünyada senin gibi kadınlar neden bu kadar az ?!

— Sizi hiçbir zaman küçük düşürmek istemiyorum Mister Morehead. Bu sözleri küçük düşürmek için söylemiyorum. Söylediklerimi, sizi karınızın yanına döndürebilirse vazifemi yaptığıma inanarak rahatlık duyacağım...

— Ama senin için çıldırıyorum Hilda !... Sensiz yaşıyamıyacağım ! Olecağim ! Gözüm senden başka kimseyi görmüyor !... Buna bir çare bulalım, Hilda...

— Buna imkân yok Mister Morehead !

— Var Hilda ! Sen istersen herşey olur ! Benim ol Hilda !

— Olmaz Mister Morehead !...

Hilda, Morehead'i atlatmağa muvaffak oldu.

Fakat ahbapların arkası kesilmiyordu. Claremore'da ne kadar kâtibe tutmiya kesesi elverişli olmıyan, iş adamı, avukat varsa hepsi Hilda'nın ufacık bürosuna uğrayıp öte beri yazdırıyorlardı ! Ama mesele bu değildi ! Asıl maksat Hilda'yla ahbaplık tesis etmekti !

Bu gibi açıkgözlerden biri de Ticaret Odası Müdürü Howard Dunn idi.

Howard, otuz yaşlarında, yumuşak tabiatlı bir adamdı. Kısa zamanda tekliflsize konuşmağa başladılar. Bir gün dedi ki :

— Hilda, ben çok üzülüyorum !

— Niçin Mister Dunn ?...

— Hilda seninle açıkça konuşmam lâzım... Benimle evlenmiyecek olursan hasta olacağım ! Sen benim tipimsin Hilda ! Senin gibi kızı mumla aransam bulamam ! Benimle evleneceksin değil mi, Hilda ?...

Hilda basını daktilosundan kaldırdı :

— Kusura bakmayın Mister Dunn. Bugün konuşacak hiç vaktim yok.

— Öyleyse bu akşam bir yerde buluşalım Hilda... Olmaz mı ?...

— Buradan çıkınca eve gideceğim Mister Dunn.

— Ne olur, şu ricamı kabul et Hilda. Bir yerde oturup konuşalım. Anlaşalım. Birbirimizi iyi tanımıyoruz.

— Konuşacak vaktim yok Mister Dunn.

— Sen hiç evlenmiyecek misin Hilda ?

— Herhalde evleneceğim.

— Pek merak ediyorum: Ne zaman?

— Ne zaman karşıma istediğim adam çıkarsa...

— Hilda, seni çok seviyorum ! Bıkıncaya kadar peşinden koşacağım ! Senden başka kimseyle evlenemem. Bugüne kadar karşıma senin gibi bir kız çıkmadı !... Senden başkasını sevemem Hilda !...

Hilda, Howard Dunn'dan da kurtuldu.

Aradan birkaç hafta geçti geçmedi, avukat Dan Mason, ama katın müdavimlerinden oldu.

Hergün öğle vakitlerinde uğruyor, kızla ahbaplık etmeğe çalışıyordu.

Dan Mason, kırk yaşlarında, uzun boylu, yakışıklıydı. Hali vakti yerindeydi. Ciddî, itimat telkin eden bir hali vardı.

İki hafta böylece gelip gittikten sonra üçüncü haftanın başında elinde birtakım kâğıtlarla çıkageldi.

— Bunların bu akşam beşe kadar yazılması lâzım Hilda... dedi. Kâtibem bugün izinli. İş size düştü. Vaktiniz var mı acaba ?...

— Yazabilirim herhalde Mister Mason...

— Akşam çıkarken benim yazıhaneye uğrar, bırakabilir misiniz ?

— Zannedersem bırakabilirim.

— Teşekkür ederim. Bunlar çok aceledir Mis Hilda. Beşte gelebilir misiniz?

— Gelmiye çalışırım...

Hilda, akşama kadar Mason'un bıraktığı yazıları daktilo edip bitirdi. Tam beşte bürosundan çıktı. Avukatın yazıhanesi birkaç yüz metre aşağıda, bir banka binasının ikinci katındaydı.

Banka binasına girip ikinci kata çıktı. Mason'un oda kapısı aralıktı. Kapıyı hafifçe tıkırdattı. Mason'u karşısında buldu :

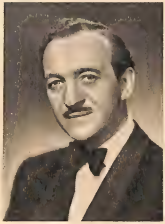
— Hoşgeldiniz Mis Hilda. Buyurun içeri...

Hilda, odaya girdi. Burası epey büyüktü. Karşıdaki masaya doğru ilerledi. Arkadan Mason'un kapıyı kapadığını işitti. Bir de kilit sesi kulağına çarptı. Hayretle döndü. Mason kapıyı kilitlemişti !... *(Devamı gelecek sayıda)*

Müzik Âleminden Haberler

• Bir milyondan fazla satış yapan «Mary's Boy Child» adlı plâğı için **Harry Belafonte**'nin bir altın plâk kazanması bekleniyor... • **Mario Lanza** İtalya'da «Marco Polo» isimli bir filim çevirecek... • Kolej'deki tahsili sona erince **Pat Boone** ailesi ile Hollywood'a taşınacak... • Hollywood'un «Kadınlar Kulübü» senelik ananevi «Altın Elmayı» **Nat King Cole**'e verdi... • **Pat Boone,** Amerika'da bütün hareketleri ile sempati kazanmakta devam ediyor. Son olarak, felçli çocuklar yararına açılan 1958 kampanyasında komisyon reisi seçildi. Yeni reis daha şimdiden televizyon temsilleri hazırlamağa başladı. Hummalı faaliyetlerinden artan zamanda ise kartpostal yapmakla meşgul. Netekim bütün yılbaşı tebriklerini kendi hazırladığı kartlara yazdı... • Pek yakında **Leslie Caron,** Avrupa'da «Anna» isimli bir filim çevirecek... • Müzik dünyasından ayrılan **Little Richard,** batı sahilinde sadece kilise âyinlerine iştirak ediyor... • **Liberace'nin** evinde tam 400 adet minyatür piyano bulunduğu söyleniyor... • **Dean Martin**'in son plâğı «Makin' Love Ukulele Style» ismini taşıyor. Kritikler, bu hoş melodinin pek yakında listeye gireceği kanaatindeler... • Emektar filim yıldızı **David Niven** nihayet müzik dünyasına ayak bastı. Sevilmiş melodileri plâğa okuyor... • **Pat Boone,** güneydeki ırk mücadelesi hakkında ne düşündüğünü soran bir gazete muhabirine şu cevabı verdi : «Bu hâdiselere çok üzülüyorum. Öz bir güneyli olduğum halde, kendimden aşağı gördüğüm bir zenci yok... • **Eartha Kitt,** «Julia» adlı bir roman yazıyor... • **McGuire Sisters,** «Kiss Them For Me» adlı yeni plâklarında, uzağa giden sevgililerine, sevdikleri kızı istedikleri kadar öpmeleri için müsaade verdiler... • **Dorothy Dandridge,** «Infamy» isimli filimde **James Mason'**la birlikte oynayacak... • «James Dean Story» filminin melodisi ilk defa bir kadın şarkıcı tarafından plâğa alındı. Bu melodiyi **Edna Savage,** Parlaphon hesabına okuyor... • Meşhur İngiliz müzik tenkidcisi **Keith Goodwin** 1957 yılının en iyi caz plâklarını ve bunları çalan orkestraları şöyle sıralıyor : April in Paris - Count Basie, Wild About Harry - Harry James, Ellington In Newport - Duke Ellington ve Ellingtonia' 56 - Johnny Hodges... • **Lionel Hampton'**un beşinci dünya turu yılbaşında Hamburg'da başladı. Tur, 96 şehirde verilecek konserlerden sonra İsrail'de sona erecek... • **Johnny Mathis**'in doldurduğu «Wild Is The Wind» adlı plâk üç hafta içinde 400.000 den fazla satış yaptı... • **Lionel Hampton**'a göre yeni Fransız kabinesi bir caz orkestrasına benziyor. Hampton «Öyle ya» diyor. «Her üyesi bir solo yapmak istiyor»...

HARRY JAMES ve BENNY GOODMAN



DAVID NIVEN

DOROTHY DANDRIDGE

• Sevilen şarkıcı **Johnny Mathis** yeni bir filim şarkısı söylüyor : «The Long Hot Summer... • Şehrimiz radyosunda «With All My Heart» isimli plâğı ile tanınan ve sevilen İngiliz şarkıcısı **Petula Clark** «Alone» isimli melodisiyle İngiltere'de büyük bir alâka görmekte... • Askere gitmesi bir hayli dedikodu mevzuu olan **Elvis Presley** geçenlerde nihayet orduya iltihak etti. Bu

İstanbul Radyosunda Bu Hafta

CUMA — AKŞAM MÜZİĞİ (19.45 - 20.15) 30 dakikalık bir seans... İstanbul radyosu dinleyicilerinin alâkasını çeken program günün sevilen melodilerini ihtiva ediyor. İlk parça : BAMBINO, ikinci parça, APRIL LOVE sonra WHEN I FALL IN LOVE, Mr. WONDERFUL, DOMANI ve CHOCOLATA...

PAZAR — BEYAZ PERDEDEN MÜZİK (20.30 - 20.50) çeşitli filim melodilerinin yer aldığı bir program. İlk parçayı «Lizzie» filminden J. Mathis söylüyor : IT'S NOT FOR ME TO SAY, sonra Eddie Fisher'in söylediği TAKE MY LOVE, program Gary Cooper ile Audrey Hepburn'un başrollerini oynadıkları «Love In The Afternoon» filminden bir melodi ile devam edecek : FASCINATION. Dinleyeceğiniz diger melodiler «Kırmızı Gül» ve «Uunutulmaz Melodiler» den THE ROSE TATTOO ile MOONLIGHT SERENADE...

Yıldızınız diyor ki...

(24 OCAKTAN 30 OCAĞA KADAR :) Önünüzdeki hafta muhitinizde cereyan edecek hâdiseleri merak ederseniz, her hafta doğduğunuz burcu bularak siz de kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Tesadüflerin önünüze çıkaracağı fırsatlar sizin için pek faydalı olacağa benzemiyor. Kendiniz çalışarak daha fazla kazanç temin edebilirsiniz. Son zamanlardaki dalgınlığınız pek de hayra alâmet değil. Sıhhatiniz normal.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 20 MAYIS

Mânevi bakımdan takviye edilmeniz lâzım. Bilhassa yakın arkadaşlık ettiğiniz kimse size bu hususta faydalı olabilir. Hafta sonunda biraz eğlenmek hakkınızdır. İş sahasında daha fazla gayret göstermeniz icabediyor.

İKİZLER BURCU
21 MAYIS - 21 HAZİRAN

Başkalarını taklidetmekten şiddetle kaçınmalısınız. Buluşlarınız iş hayatında yükselmenize sebep olacaktır. Sizinle arkadaşlık etmek istiyenler var. Etrafınızdakilere karşı daha samimi olmalısınız. Sıhhatiniz iyi gidiyor.

YENGEÇ BURCU
22 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Çekingenlik hiç bir zaman size yakışmıyor. Bu âdetinizi süratle tashih etmelisiniz. Maddi durumunuzdaki değişiklik iyiye doğru gidiyor. Tahmin ettiğiniz şey olmak üzere. Şans durumunuz henüz tam mânasiyle iyi değil.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 23 AĞUSTOS

Kendi kendinize uzun zamandan beri düşündüğünüz şeyin daha çabuk hallolmasını istiyorsanız, yakınlarınızla bu meseleyi konuşmalısınız. Çalışmalarınızda tatbik ettiğiniz prensipler işinize yarıyor. Sıhhatiniz bozulabilir.

BAŞAK BURCU
24 AĞUSTOS - 23 EYLÜL

Tesadüfler günlük hayatınızda bazı önemli roller oynamaya başladı. Şahsi işleriniz iyi bir istikbal vadediyor. Birkaç güne kadar kısa bir seyahat yapabilirsiniz. Sıhhi durumunuzu daimi olarak kontrol etmeniz gerekiyor.

TERAZİ BURCU
24 EYLÜL - 23 EKİM

Hisleriniz aşkınla alay edercesine karışık bir halde. Bu, günlük hayatınıza fena halde tesir ediyor. Halbuki daha rahat çalışmanız ve çok şeyler yapmanız lâzım. Bunu temin için kendinize çeki düzen vermeniz lâzım geliyor.

AKREP BURCU
24 EKİM - 22 KASIM

İş arkadaşlarınızdan biri sizden yardım istiyebilir. Ona mutlaka faydalı olmalısınız. Talih yanınızdan hiç ayrılmıyor. Sıhhi hayatınızda fazla bir değişiklik görülmüyorsa da dikkatli olmalısınız. Maddi durumunuz bozulabilir.

YAY BURCU
23 KASIM - 21 ARALIK

Tek tük önemsiz hâdiseler son zamanlarda bir hayli canınızı sıkmış. Bunlardan kurtulmak istiyorsanız kendinizi günlük çalışmalarınıza vermelisiniz. Bu sayede birçok bakımdan daha rahat yaşamanız mümkün olacak.

OĞLAK BURCU
22 ARALIK - 20 OCAK

Hâdiselerin esiri olmamanızı tavsiye ederiz. Şansa güvenmeden daha hesaplı hareket ederseniz iyi günler pek uzaklaşmaz sizden. Tâbi olduğunuz hayat şartlarını şahsi çalışmalarınızla daha güzel bir hale getirebilirsiniz.

KOVA BURCU
21 OCAK - 18 ŞUBAT

Meslekte takdir edilmek üzere bulunuyorsunuz. Maddi durumunuz düzenlenmeye muhtaç. Biraz daha ölçülü davranınız. His hayatınız yeni teşebbüslere hazır. Sıhhi durumunuzun bozulmamasına bilhassa dikkat ediniz.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Kendinize biraz daha ihtimam gösterirseniz iyi olacak. Bu, hem mesleki, hem de günlük hayatınız için lüzumlu. Yeni bir arkadaşlık kurabilirsiniz. Mânevi hayatınız iyi bir seyir takibediyor. Sıhhatinizde bir değişiklik yok.

LIONEL HAMPTON

suretle Amerikan hükümeti bir asker kazanmış olmasına rağmen tahminen yarım milyon vergi kaybetmiş bulunuyor. • Yeni **«Stroll»** dansı İngiltere'de gençler arasında Rock and Roll'un yerini alacağa benziyor. • **Harry Belafonte**'nin bir buçuk milyon kadar satılan Marys Boy Child isimli plâğı İngiltere'de en çok sevilen plâklar arasındadır.

ARTURO TOSCANINI

BUNDAN bir sene önce, büyük maestro Arturo Toscanini, 90. yaş gününü henüz doldurmadan New-York'ta hayata gözlerini yummuştu... Müzik tarihinin eşsiz şöhretlerinden olan Toscanini, 25 mart 1867 yılında İtalyanın Parma şehrinde doğmuştu. Müziğe karşı inanılmaz kabiliyeti onu şehrin konservatuvarına sürükledi. 18 yaşında iyi derece ile mezun oldu. Sanat hayatının dönüm noktası unutulacak gibi değildi. 1886 yılında, Rio De Janeiro opera orkestrasına viyolonist olarak angaje edilmişti. Mevsimin ilk temsilinde, maestronun hasta olması dolayısiyle orkestrayı idare edecek şef bulunamıyordu. Opera ve orkestra âzaları müessese müdürüne genç viyolonist için, «Aida'yı o idare etsin... O bütün operaları biliyor.» dediler. Bir müddet sonra, müşkül durumda olan müdür, teklifi kabul etti... Aida temsil edildiği gece, son perde indiği zaman, 19 yaşındaki bu genç viyolonist'in önünde, partisyonun hâlâ ilk sahifesi açık duruyordu... Ezbere götürdüğü Aida operası ona şöhretin kapılarını açmıştı... Toscanini provalarda bile partisyon kullanmaz, en ufak hatalar için son derece haşin ve titiz davranırdı. Bir provada hiddetlenerek, cebinden altın saatini çıkarıp yere vurduğu ve bazan da diz çökerek «Lütfen biraz daha hafif... biraz daha hafif...» diye yalvardığı görülmüştür. Metropolitan operası provalarında azarladığı bir soprano: «Beni böyle azarlamıya hakkınız yok... Ben dünyaca tanınmış bir primadonnayım» der... Toscanini eğilerek cevap verir: «Bu sırrınızı ölünceye kadar saklıyacağım madam»...

OKUYUCU MEKTUPLARI

Ankaradan Nusret Fındıklı soruyor:
«Vücudumun muhtelif yerlerinde kırmızı lekeler hâsıl oldu. Bir doktora müracaat ettim. İlâçlar, iğneler verdi. Azalır gibi oldu. Sonradan yine fazlalaştı. Bu hastalığın adı ve tedavisi nedir ?»

Doktorumuz, uzaktan bir şey söyliyemiyeceğini bildirirek bir cilt mütehassısına müracaatınızı tavsiye ediyor.

■

İzmir Güzelbahçe İlkokulu Öğretmeni Bay Ali Yılmaz yazıyor:
«Elimde İktisat Kongresi ve 9 Eylül 1956 Kalkınan Türkiye pulu ve uçaklar için çıkartılan İzmir Fuarı hâtıra pulları var, satmak istiyorum. Delâletinizi rica ederim.»

Adresinizi yukarıya yazdık. Bu pullardan almayı arzu edenler size müracaat edeceklerdir.

■

Kadıköyden Bay Cevat Hamutçu soruyor:
«18 yaşındayım. Saçlarım fena halde dökülüyor. Önleyici çareleri bildirmenizi rica ederim.»

Doktorumuz diyor ki; 62 numaralı Hayat sayısında saç dökümüne ait bir yazı yazılmıştır. Bir cilt hekimine müracaatınız da çok iyi olur.

KORE HÂTIRASI — Ankaralı, İstanbullu ve Aydınlı üç erimiz, yurt hasretini gideren çok sevdikleri Hayat mecmuası ile fotoğraf objektifi karşısında...

ŞEHİTLER ANITI — 25 aralık 1957 Gaziantep'in kurtuluşunun 36. yıldönümü idi. Okuyucularımızdan H. Bilik'in gönderdiği Gaziantep Şehitleri Anıtı'nın bu fotoğrafını Foto Hikmet çekmiştir.

İskenderundan K. K. R. soruyor:
«İstediğim kızla evlenmeğe muvaffak olamadım. Ailemin zoru ile bir başka kızla nişanlandım. Mesut olabilir miyim ?»

Nişanlanmak suretiyle yuvaya ilk adımı atmış durumda bulunuyorsunuz. Nişanlınız, herhalde lâzım gelen vasıfları da haizdir. Hüsnüniyetle onu sevmeniz, saadet yollarını aramanız ve neticede mesut olmanız tabiidir.

Trabzondan Sami Akbulut soruyor:
«1 — Denize hangi saatte girmeli, ne kadar kalmalı ? 2 — Denizde fazla kalıp yanmanın zararı var mı ? 3 — Saçlarımda kepek var, ne yapayım ?»

Doktorumuz diyor ki: 1 — Aç karnına veya yemekten 3-4 saat sonra, tercihen sabahları ve akşam üstü girmeli, üşüme hisseder etmez sudan çıkmalıdır. 2 — Denizde yanılmaz, karada, kum banyosunda yanılır. Yanmanın bir zararı yoktur, fakat azar azar, kol ve bacakları güneşe arzederek başlayıp bir sistem dahilinde yanmalıdır. Güneşin hararetinin nisbeten az olduğu sabah ve akşam saatlerinde yanmak daha iyidir. 3 — Piyasada henüz kepek yapmıyan bir sabun ve şapmuvan maalesef yok. Size saçınızı tatlı su ve kükürtlü sabunla yıkamanızı tavsiye edebiliriz. Briyantin kullanmayınız. B. kompleksi vitamin haplarından alınız.

OKUYUCULARIMIZ NE DİYOR

KUMAR ZA'FI — Kumar, daha çok erkeklere atfedilen fena bir itiyattır. Bu yüzden takbih edilen, ayıplanan ne kadar erkek vardır. Fakat zamanla değişen telâkkilerle kadınlarımızın da kumara büyük bir zaıf duyduklarına şahit oluyoruz. Eskiden en fena vasıf olarak görülen kumarbazlık bugün birçok kadınlarda meslek haline geldi. Eşini ve çocuklarını unutacak kadar kendilerini kumara kaptırmış olanlar yok değil. Kumar oynamalarına sebep olarak da dedikodu yapmaktan kurtulduklarını ileri sürüyorlar. Halbuki bu halleri ile ne kadar dedikodu mevzuu olduklarını unutuyorlar. Hanımlarımıza ihtiras halinde değil de, normal bir eğlence telâkkisiyle oynamalarını tavsiye ederken, bol şanslar dilemekten başka çare kalmıyor galiba.

İskenderun — Ayla Onat

Gönül rumuziyle mektup yazan okuyucumuza:

Evlenme ilânları pek fazla suiistimale mâruz kalmış olduğundan Hayat mecmuası, samimiyet ve saffetle hususiyetlerini bildiren okuyucularının rahatsız edilmesini istemez. Bu bakımdan mektubunuzun bu sütunlarda neşrini uygun bulmuyoruz.

■

Modadan F. B. soruyor:
«İngilizceden tercüme edeceğim hikâyeleri size göndersem basar mısınız ?»

Türkiyede intişar etmemiş, tercümesi ve mevzuu güzel, yazı işlerince beğenilecek hikâyeler tercüme edebilirseniz gönderiniz. Matlup evsafı haiz olursa basılır.

■

İzmirden B. Kemal Sözen soruyor:
«Gözlerimde fevkalâde bir hal var. Tanıştığım veya bir defa göz göze geldiğim kadınlar gözlerini benden ayıramıyor ve bana sokuluyorlar. Bu halden pek bizarım. Ne yapayım ?»

Uzun mektubunuzu dikkatle okuduk. Bu ruhi bir meseledir. Bir asabiyecinin tavsiyeleriyle sizi pek bizar eden hallerden kurtulmanız mümkündür.

Büyükadadan A. Gürpınar soruyor:
«İstanbulda kaç tane kumaş ve dokuma fabrikası ve atelyesi vardır ? Ortaokulu bitirmiş olanlar dokumacılık mesleğini nerede öğrenebilirler ?»

Evlerde de küçük tezgâhlar bulunduğu için İstanbuldaki dokuma fabrikaları hakkında kati bir rakam veremeyiz. Büyük dokuma fabrikalarından birisine girerseniz, kısa zamanda dokuma tekniğini öğrenir, aynı zamanda önce işçi, sonra usta ücreti alırsınız.

■

Mersinden T. H. soruyor:
«1 — Omuz düşüklüğü neden olur, tedavisi mümkün mü ? 2 — Bazı insanların uuykularının çok ağır olmasının sebebi nedir, tedavisi var mı ?. 3 — Uzun boyluyum. Geniş omuzlara sahip olmak için ne yapayım ?

Doktorumuz diyor ki: 1 — Omuz düşüklüğü kemik ve adale yapısına bağlıdır. İrsi ve iyi beslenmeme neticesinden de olabilir. İfrata varan sporlar da buna sebep olabilir. 2 — Uyku ağırlığı bünye ve ruh yapısına bağlı bir hâdisedir. Hastalık derecesine varan şekillerinde bir asabiyeciye müracaat gerekir. 3 — Geniş ve düşük olmıyan omuzlara sahib olmanız için gereken tavsiyeyi ancak sizi muayene edecek bir doktordan alabilirsiniz.

ARTİST ADRESLERİ

Okuyucularımızın pek çoğu tarafından zaman zaman istenen artist adreslerini bu sayıdan itibaren neşretmeye başlıyoruz. Listeler yıldızların çalıştıkları stüdyolara göre sınıflandırılmıştır.

Metro Goldwyn Mayer
10202 W. Washington Blvd. Culver City California - U. S. A.
(Pier Angeli) (Fred Astaire) (Laureen Bacall) (Leslie Caron) (Cyd Charisse) (Vic Damone) (Mel Ferrer) (Rhonda Fleming) (Glenn Ford) (Ava Gardner) (Stewart Granger) (Van Johnson) (John Kerr) (Mario Lanza) (Viveca Lindfors) (John Lund) (Dean Martin) (Dewey Martin) (Dorothy McGuire) (Ann Miller) (Paul Newman) (Eleanor Parker) (Gregory Peck) (Jeff Richards) (Jean Simmons) (Russ Tamblyn) (Elizabeth Taylor) (Robert Taylor).

FIKRALAR

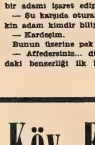
Anne çarşıya giderken küçük oğlunu da yanına almıştı. Çocuğu pek sevimli bulan manav ona bir şeyler ikram etmek istiyerek :

— Evladım, dedi, canın çekiyorsa şu kiraz-lardan bir avuç al ye...

Fakat çocuk küfeye yaklaşacağı yerde çekinceli bir tavırla bir adım gerileyince manav elini uzatıp küfeden bir avuç dolusu kiraz aldı ve ansızın çekingenliktten sıyrılıp etindeki kızıketi uzatan çocuğun şaşkınının içine doldurdu.

Dükkândan çıktıkları vakit annesi oğlunu kirazları neden kendi almak istemediğini sordu. Çocuk şu cevabı verdi :

— O adamın eli benimkinden büyüktü.



Bir baloda genç bir kadın, kendisine henüz takdim edilen bir adamla dansediyordu. Piste yalnız temposuna uyarak uydurarak dönerlerken genç kadın aralarına çöken sessizlikten sıkılarak sırf bir şeyler söyleyebilmiş olmak için pistin bir köşesinde oturan bir adamı işaret edip sordu :

— Şu karşıda oturan korkunç derecede çirkin adam kimdir biliyor musunuz ?

— Kardeşim.

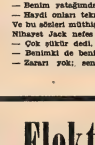
Bunun üzerine pek mahcup olan kadın :

— Affedersiniz... diye özür diledi. Aranızdaki benzerliği ilk bakışta farkedememiştim...

Bir Amerikalı ile bir İskoçyalı, İskoçya dağlarında bir eşeğitiye çıkmışlardı. İskoçyalı, arkadaşına bir gösteri yapmak istiyerek hazırlandı. Sesinin akisleıdan tekrar kulaklarına geldiği zaman arasından tam dört dakika geçmişti. Bunun üzerine Amerikalıya döndü :

— Söyle bakalım ahbap ? dedi. Amerikaya gelsem bana bu kadar fevkalâde bir şey söyeterebilir misin ?

— Bu da bir şey mi ? Ben Rocky dağlarındaki kampımda geceyarısı yatağa gireceğim vakit pencereden dışarı başımı çıkarıp : «Hey yataktan kalkma vakti geldi ! Uçan artık !» diye haykırırım. Sesimin akisleıdan tam altı saat sonra geri döntip beni uyandırır...



İki sarhoş otele girip otel kâtibinin yanına sokuldular. Birisi ne latedilerini anlatmaya çalıştı, beceremedi. Nihayet öteki :

— Bim... dedi. iki odalı bir tatak istiyorum.

Kâtip gülerek sordu :

— Her halde iki yataklı bir oda demek istiyorsunuz, öyle değil mi ?

Adamlar evet şibilerden başlarını sallayınca da onları odalarına çıkardı. İki sarhoş elbiseleriyle aynı yatağa uzandılar.

Çok geçmeden sağdaki bağırdı :

— Hey, Jack, benim yatağımda biri var !

— Benim yatağımda da biriel var.

— Haydi onları tekmeyle kovalım.

Ve bu sözleri müthiş bir mücadele takibetti. Nihayet Jack nefes nefese :

— Çok şükür dedi, benimkini defettim.

— Benimki de beni yere attı.

— Zaaarı yok; sen de şu yanıma yat.

Yeni senenin en kıymetli hediyesi bir çift göz oldu

İLK IŞIKLARDAN BİRİ — Senelerce ışığa hasret kalan küçük Silvio'nun gözleri açıldıktan sonra gördüğü ilk manzaralardan biri renkbenk ampulleriyle pırıl pırıl bir Noel ağacı idi.

Köy Evindeki Elektrikli Sandalye

Almanya'nın küçük Hart kasabasındeki bir evin bodrumunda meydana çıkarılan ve içinde türlü türlü aletlerle elektrikli sandalye de bulunan işkence odasının yaratıcısı, maksadının şaka olduğunu söylüyor.

ALETLER — Eğer imkân olsaydı kurban yanda gürültüdüğü gibi elektrikli sandalyeye oturtulup zincirlere cereyan verilecekti. İstenileni yapmamakta inad ettiği takdirde de vücudunun üst kısmına altıtaki gibi bir sandık geçirilip içeriye doğru büyük bir sıcaklık verilerek işkenceye bu suretle devam edilecekti.

ALMANYA'nın küçük Hart kasabasında, Güzel Edi namiyle maruf olan elektrikçi Edgar Groth gülümsüyor, bıyıklarını buruyor, bu duyulmamış hâdisenin kahramanı olmanın verdiği heyecan ve gurur içinde mahkemenin başlamasını bekliyordu. Polis makamları için Edgar Groth hiç yabancı değildi. Hayatının birçok senelerini çeşitli suçlardan ötürü hapishanelerde ve polis nezareti altında geçirmişti. Fakat kendisini tekrar mahkemeye düşüren bu hâdise, geçmiş suçlarının hiçbiri ile mukayese edilemiyecek kadar canıyane tasavvurlarla hazırlanmıştı.

Güzel Edi, kasabanın dışında, orman kenarında kiraladığı küçük bir evin bodrumunda, sevgilisi Rosina Reisinger ve iki yardımcısı ile bir işkence odası hazırlamıştı. Odanın fevkaldâdeliği daha kapısının açılması için olınan tertibatta kendini gösteriyordu. Kapı, bir delikten atılan küçük bir çelik bilyanın içeride meydana getirdiği elektrik cereyanı ile açılıyordu. Odada herşeyi tamam olan bir elektrikli sandalye meydana getirilmişti. Sandalye tahtadandı. Bir takım zincirlerin ucunda demir halkalar vardı. Kurban bu sandalyeye oturtulup el ve ayakları halkalara geçirildikten sonra zincirlere 25 ile 125 volt arasında cereyan verilecekti. Düşük voltaj işkence için kullanılacak, 125 volt ise öldürücü olacaktı.

Elektrikli sandalyenin altında bir ısıtma tertibatı vardı. Kurban, istenileni yapmamakta inadettiği takdirde başına bir tahta kapak geçirilecek, eğilir vaziyete getirilerek sandalyenin altındaki bu ısıtma tertibatı ile tahta kapağın içinde kalan vücudun üst kısmı büyük bir sıcaklığa maruz bırakılacaktı. Odada ayrıca kauçuk çekiçler, gaz tabancaları gibi çeşitli işkence aletleri vardı.

İddia makamına göre kırk yaşındaki elektrikçi Edgar Groth ile yirmi dokuz yaşındaki sevgilisi Rosina Reisinger civarın tanınmış zenginlerini bu işkenceleye oturtup işkence ile paralarını sızdıracaklar, sonra da kireç kuyusuna atıp cesedi imha edeceklerdi. Kurbanı bodruma kadar getirmek vazifesi Rosina'nın idi.

İlk kurban olarak bir hurdacıyı seçmişlerdi. Edgar Groth bu adamdan 24 ton hurda almağa talip oldu. Adam malla kasabanın istasyonuna gelecek, oradan da Rosina kendisini eve götürecekti. Fakat ufak bir gaflına yüzünden plân suya düştü. İkinci olarak seçilen kurban da Edgar ile sevgilisinin hallerinden şüphe ederek durumu polise bildirdi. Suçlular hiçbir cinayet işlemeğe muvaffak olamadan tevkif edildiler.

Güzel Edi bıyıklarını burup, gülümseyerek bu duyulmamış hâdisenin kahramanı olmanın verdiği heyecan ve gurur içinde başlamasını beklediği mahkemede evdeki bu teşkilâtı sırf arkadaşları ile şakalaşmak ve heyecan yaratıp, yazacağı romanın reklâmını yapmak için hazırladığını söylemiştir.

SİLVİO, yedi çocuklu bir ailenin en küçüğüdü idi. Kardeşlerinden üçü erkek, diğer üçü de kızdı. Halkevi Collefracido kasabasının yakınlarında, bir köyde mütevazı bir hayat sürüyorlardı. Silvio ve arkadaşları hergün mektepten çıktıktan sonra güle eğlene köye dönerler, içinde bulundukları sekiz yaşın neşesini etraflarına de yaratır, hissettirirlerdi.

Yine bir gün, mektep dönüşünde köyün yolunu seçerken, ormanda uzayan patikada karar kıldılar. Kendi âlemlerine dalmışlar, eğlenip ağaçlar arasında konuşarak evlerine yaklaşıyorlardı. Bu esnada Silvio'nun arkadaşlarından başarılılarıyle şöhret yapmış bir kaçı, mektepten dönen grupu geride bırakarak ilerideki ağaçların arasına saklandılar. Silvio'ya bir oyun oynıyacaklardı. Ellerinde avuç dolusu kireç vardı. Silvio, saklandıkları yere geldiği zaman ortaya çıkarak kireçleri yüzüne fırlatıtlar. Fervatlar, haykırmalar, neçe sedaları ortasında yüzü kireçler içinde kaybolmuş Silvio'nun ağlamaları işitildi. Göz kapaklarının altına sızan kireç hemen o daklıkada gözlerini kör etmişti. Hasarı arkadaşlarını yaptığı şakanın neticesi pek feci olmuştu. Büyük maddi imkânlara sahip olmıyan ailesi çocuğun tedavisi için uğraştı, fakat günün birinde, kudretinin buna kâfi gelmiyeceği de ortaya çıktı. Küçük Milano'ya Don Gronchi adında bir pasajının yanına gönderildi. Don Gronchi, 1945 yılında Milano'ya yerleşmişti. Bir gün, bombardımanlar neticesinde sakatlanmış bir çocuğu annesi Gronchi' ye teslim etmiş ve elinde hiçbir imkân olmadığı için bakamıyacağı çocuğunu kendisine bırakmak zorunda olduğunu söylemişti. Bunu, harbin sakat bıraktığı birçok çocuklar takibetmiş ve Gronchi kısa zamanda Milano'da çocuk yuvası haline getirdiği bir villâsının, Italya'nın diğer bölgelerinde de şubeleri. ni açmıya başlamıştı. Milano'daki merkezde 35 bitinin ihtimamla yetiştirdiği 150 çocuk vardı. Günün birinde Don Gronchi'nin amansız bir hastalığa yakalandığı anlaşıldı. Papaz öleceği. ni sezmiş ve uzun zamandan beri yanında bulunan küçük Silvio'ya son bir iyilik yapmak istemişti. Yastvetnamesini yazdı. Bunda ölümünden sonra gösterinin çıkarılarak bir amelıyeni la Silvio'ya takılmasını istiyordu. Netekim bir müddet sonra Don Gronchi öldü. Italyan kanunları, cesetler üzerinden herhangi bir âmeli yenin çıkarılmasını şiddetle menediyordu. Buna rağmen dairenin dairye dostluğu resmî makamlara müracaat ederek çok usun süren sebatlı ve inatlı çalışmalardan sonra ihtiyar papazın gözleri çıkarılarak, bir şaka neticesinde görme hassasını kaybetmiş küçük çocuğa, dünyaca tanınmış bir göz operatörü tarafından usun süren, güç bir ameliyat sonunda takıldı. Ameliyatı takibeden birkaç gün içinde Silvio' nun gösterisindeki sargılar çıkarıldı ve

DON GRONCHI — Silvio'ya gözlerini armağan bırakarak ölen Don Gronchi çocuğa yılbaşı hediyelerinin en kıymetlisini vermişti. Gözleri açıldıktan sonra dünyayı gören büyük Silvio ise yılbaşı gecesini Milano. nun ışıklı caddelerinde dolaşarak geçirdi.

çocuk geride bıraktığımız yılbaşına dünyayı görerek girdi. Yılbaşı gecesi Milano'nun ışıklı caddelerinde, evvelden öğrendiği kadar okuma yazma ile neonlu reklâmları okumaya çalışıp vitrinleri, sağından solundan geçen renkli gözlü kadınları, son model otomobilleri seyredersek, sıvare avere dolaşarak geçirdi. Birkaç arkadaşının yaptıkları şaka yüzünden ışığa hasret kalan Silvio'ya verilen bir çift göz en kıymetli yılbaşı hediyesi olmuştu.

KAHRAMANLAR - Yanda bu işkence ve ölüm teşkilâtının kurulduğu ev, ortada ilk namzet olan hurdacı, altta da sağdan itibaren E. Groth, sevgilisi Rosina Reisinger ve yardımcılarından biri görülüyor. Edgar mahkemeye çıkmadan önce 31 ay müşahede altında kalmış, zeki ve marazi reklâm meraklısı olduğu tesbit edilmiştir. Netekim mahkeme günü helinden hiç şikâyetçi görünmüyordu. Şimdi Hart halkı kararı bekliyor.

DENİZDEKİ CESET

Triyeste açıklarında balık avlamakta olan Uranio balıkçı gemisi mürettebatı gemi projektörünün ışığı altında bir erkek cesedi gördüler, Hemen telsizle Triyeste polisi durumdan haberdar edildi. O sırada bir köpek balığı cesede doğru ahıldı. Balıkçılarla canavar arasında mühiş bir mücadele başladı. Balıkçılar ellerine geçirdikleri küreklerle balığa vuruyorlardı. Fakat canavar cesede dişlerini geçirmeğe muvaffak oldu. Ancak polis motorunun gelmesi sayesinde ceset tamamiyle parçalanmaktan kurtarılarak motora alınabildi.

BOA YILANININ ÖLDÜRDÜĞÜ KAPLAN

Uganda'da kaplan avına çıkan İngiliz kâşifi George Webb bir aralık malyetindeki yerlilerden uzaklaşmış, yalnız başına ormana dalmıştı. Birdenbire bir kaplan ile karşı karşıya geldi. Hemen ateş ederek hayvanı yaraladı. Bu öldürücü bir yara değildi. Ostelik kan gören hayvan bütün bütün vahşileşmişti. Kurbanının üstüne atılmak üzere hazırlandı. Aynı zamanda da bir boa yılanı üstteki ağaçtan kendini bırakıp kaplanın vücudunu sardı. Onların mücadelesi George Webb'e kaçmak imkânını vermişti. Bir müddet sonra adamları ile aynı yere geldiği zaman yılanın boğarak öldürdüğü kaplanın yarde serili taşı ile karşılaştı.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Gülendam +

Farsça gül ve endam kelimelerinin birleştirilmesinden meydana gelmiş bir kadın ismidir. Gül boylu, nazlık, iltifat endamlı demektir. Kelimeyi Yazıcı'nın şu mısrasında görüyorsunuz:

«O gül endam bir al şâle bürünsün yürüsün.
Ucu gönlüm gibi ardınca sürünsün yürüsün.»

Şükufe +

Farsça çiçek demektir. Kadın özel isimlerindendir. Adaşlar arasında şiir ve hikâyeleriyle tanınmış kadın yazarlarımızdan Şükufe Nihal Başar da bulunmaktadır.

İffet +

Özel ad ve soyadı olarak kullanılmakta olan bu isim «vatan hâmiet, vatanı koruyan» demektir.

Kâmi, Kâmiye +

Kâmi, Farsçada matlup, istek, murad, şiddetle özlenen şey demektir. Kâmi, çok özlenen, murad edilen demektir. Kadın ve erkeklerde özel ad olarak kullanılmaktadır. Adaşlar arasında eski ölüm ve şairlerimizden (Tarih-i Âl-i Osman) ve (Menakıb-i Ulemâ) yı yazmış bulunan Ahmed Kâmi Çelebi, (Tuhfetül Vüsera) ve Behçetül Ulemâ) adlı eserleri veren, 18. yüzyıl âlim ve şairlerinden Mehmet Kâmi, tetkik ve tercümeleriyle tanınmış yazarlarımızdan Ali Kâmi Akyüz ve (Yusuf ile Züleyha) isimli eseri manzum olarak yazmış bulunan Mehmet Kâmi de bulunmaktadır. Şu meşhur beyit kendilerindir :

«Güle güş ettiremez boş yere bülbül hâlet,
Varakı mihrü vefayı kim okur, kim dinler.»

Turgut +

Türkçede durdurtmak mânasına gelen turutmak masdarından gelen bir emir ve erkek ismidir. Durdurt demek olur. Adaşları arasında Avrupalıların Dragut dedikleri 15. asrın en büyük denizcilerinden, Akdeniz cesaret ve kahramanlık-lariyle titretmiş, Malta muhasara-sında şehit düşmüş büyük Türk Amiralı Turgut Reis bulunmaktadır.

Gülen +

Son nesillere konulmakta olan kız isimlerindendir. Gülden gelme, gülle bağlılık ifade eder. Adaşlarım hepsi sençtir.

Yaşmut +

Türkçede taze, zenç anlamına gelen yaş kelimesiyle kader, talih, baht mânalarına gelen mut kelimesinin birleşmesinden meydana geldiği yaşılan bir erkek ismidir. Cenç talihli, açık bahtlı demek olur. Bu ismin adaşları arasında Hulâgû Hanın oğullarından ve kumandanlarından Yaşmut vardır.

+ İşaretli isimlerin mânaları okuyucularımız tarafından sorulmuştur.

Hayat Doktoru

Ağız Kokusu

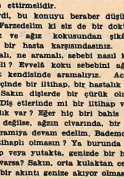
OKUYUCULARIMIN çoğunun sorduğu bazı müşterek suallere bu köşede, imkân nispetinde cevap vermeğe çalışıyorum. Ancak bunların içinde öyleleri var ki, basit gibi görünmesine rağmen, çeşitli sebeplerin neticesi olabilen bir ârazın tahlinî icabettirdiği için, cevabını şu sütuncuğa sığdırmakta güçlük çekiyorum. Ağız kokusunun sebebi ve mahiyeti, diye bana mektup yazan okuyucularımı, bu güçlükler içinde tatmine çalışacağım.

Ağız kokusunun, kadında olsun, erkekte olsun; ne kadar rahatsız edici bir hal olduğu aşikârdır. Eğer bunun bir tek sebebi olsaydı, çaresi de o kadar pette kolaylaşırdı. Halbuki, pek çok şıkkyetler gibi, ağız kokusu da, bir biriyle ilgisi olmayan çeşitli sebeplerin müşereket bir neticesidir. Onun için, ağzının koktuğundan şikâyet eden bir kimse, eğer çaresini bulmak istiyorsa, her şeyden evvel bu derdin sebebini teşhis ettirmelidir.

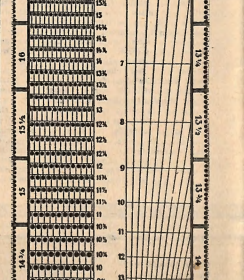
Haydi, bu konuyu beraber düşünelim. Farzedalım ki siz de bir doktorsunuz ve ağız kokusundan şikâyet eden bir hasta karşınıdasınız. Ne yapmalı, ne aramalı, sebebi nasıl keşfetmeli ? Evvelâ koku sebebini ağzın bizzat kendisinde aramalıyız. Acaba ağız içinde bir iltihap, bir hastalık var mı ? Sakın dişlerde bir çürük olmasın ? Diş etlerinde mi bir iltihap veya hastalık var ? Eğer hiç biri bahis konusu değilse, ağzın civarında, bir sebep aramıya devam edelim. Bademcik-ler iltihaplı olmasın ? Ya burunda bir iltihap veya yutakta, genede bir hastalık varsa ? Sakın, orta kulaktan cereyhalil bir akıntı zenine akıyor olmasın? Bunlar da mi yok ? Öleyse koku, ya safra borusundan, ya da mideden geliyordur. Akciğerde bir şase, kokulu bir bronşit, kavern yapan bir verem... buna sebep olabilir. Ciğerler sağlam mı? O halde şemek borusu ve mide akla geliyor. Amma mideden tahil halde koku gelmez. Ancak yemek borusunun kanser, darlık... gibi bazı ârızaları bu, bu yapabilir. Bunlar da mi bahis konusu değil ? Pekî... Daha neler düşünülebilir acaba ? Hmm... Ban hastalıklar ağız kokusu hâsıl eder. Meselâ, kızıl, tifo, kuppalazı, grip gibi ateşli hastalıklarda, ağız temizliğine dikkat edilmezse fena kokular belirebilir. Sonra, şeker hastalığında, çürük elma gibi aseton kokusu ortaya çıkabilir. Bunlar da değil mi ? Ya nedir öyleyse ? Ha... hasta alkol kullanıyorsa, çok sigara içiyorsa; elbette ağzı kokar... Bunların hiç, hiç biri yazık değilse, o zaman akla şu gelir: Acaba hastanın içtiği veya içine yolluyla aldığı bazı ilâçlarca tesiriyle ağzı kokmasın ? Arsenikli, bizmutlu ilâçlar; eter, etilbromid, salvarsan... v.s... ağızda koku yapabilir. O halde bu cihetî de incelemeli...

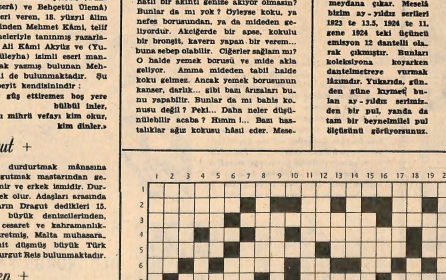
İşte muhterem okuyucular, bir doktor, karşısına gelen hastada bunların hangisi bahis konusu dive bir şümek sürati ile düşünürken, bir taraftan sualler sorar, diğer taraftan da muayene koyar. Nihayet bir cihete yönelir. Sebebi yakaladı mı, teşhis konmuştur ve sıra tedaviye gelmiştir. Bu teşhis macerasını yaşamadan hiç bir tavsiyede bulunulamaz. Dr. R. Doksat

DANTELLER NASIL ÖLÇÜLÜR ?



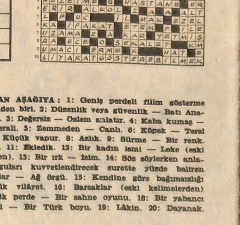
Pul koleksiyoncuları-nda çok dikkat edilmesi lâzım gelen hazne pulların dantel sayısıdır. Danteller teker teker sayılmayıp beşmelimel pul üstüne (Dantel-metre) ye tatbik olunarak ölçülür. Aynı desen, renk ve kıymette, fakat ayrı senelerde çıkarılan pullar bu suretle ayırt edilir. Rakkileri böyle meydana çıkar. Meselâ bizim ay - yıldız serileri 1923 ile 13.5. 1924 te 11, zene 1924 teki üçüncü emisyon 12 dantelli olarak çıkmıştır. Bunlar koleksiyona koyarken dantelmetreye vurmak lâzımdır. Yukarıda, günden güne kıymet bulan ay - yıldız serimizden bir pul, yanda da tam bir beşmelimel pul üçüncüsü görüyorsunuz.





BİLMECE

GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ:

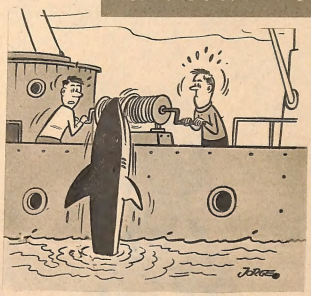


SOLDAN SAĞA : 1: Güzel Sanatlar Akademisinin eski adı. 2: Yerinde iş görmüş olma — Sıfat takımı — Mesken. 3: Üçnesiz — Müddeiumumilerin mahkemede okuduğu — Hazreti Muhammed'i övem şiir. 4: Fena değil — İlâve — Bir nota — Zenginlik — Soru takımı. 5: Temizi — Muhit — Yerine koyma — Zaman parçası. 6: Yemek — Cüppe — Benzer — Bir nota. 7: Bir kimsenin belirli zamanlarda bir derneğe ödemeyi ümerine alınış olduğu para — Bir şemide bulunan safer işçileri — Şerit. 8: Taşıllaşmış reçine — İstihbal — Söz dinleme. 9: Trabzon'a bağlı bir kaza — Amfiteatr orsasında çeşitli oyunlar yapılan alan — Karaca'nın meşhur kumandanı — Erkek dadı. 10: Güreşenler.

YUKARIDAN AŞAĞIYA : 1: Geniş perdeli film göstermeye elverişli sinemaların biri. 3: Dünenlik veya güvenlik — Batı Anadolu yiğitli. 3: Değersiz — Önlem anlatır. 4: Kaba kumaş — Deniz generali. 5: Zemmeden — Canlı. 6: Köpek — Tersi günah. 7: Küçük vapur. 8: Aslık. 9: Sürme — Bir renk. 10: Hâtıra. 11: Ekledik. 12: Bir kadın ismi — Leke (eski kelimelerden). 13: Bir ırk — İnim. 14: Söz söylerken anlatılan durumları kuvvetlendirecek surette yüzde beliren kımıldanışlar — Ağ örgü. 15: Kendine göre bağımsızlığı olan büyük vilâyet. 16: Baraklar (eski kelimelerden) 17: Gölgelik perde — Bir sahne oyunu. 18: Bir yabancı kadın ismi — Bir Türk boyu. 19: Lâkin. 20: Dayanak.

KARİKATÜR

— Boşuna uğraşıyoruz. Bu kar-adam lâfı palavradan başka birşey değil.

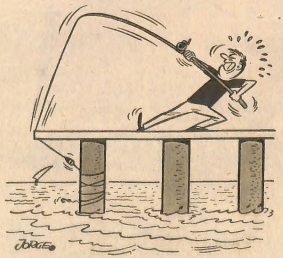


— Dalgıca ne oldu acaba ?

Ayyaş

— Bekleyin de merdiveni versinler.

— Görmüyor musun, oyun oynuyoruz. Karım, sağdaki birinci odadadır, ona git!...



— Çok şükür, ilk defa adamakıllı bir batık yakaladım.

— Bırak beni diyorum. Görmüyor musun karım geliyor.

Kıymetli bir koleksiyondan...

BİNDALLI : 18 - 19 cu yüzyıla ait Sivas ve Kastamonu kıyafeti.

ANADOLU TÜRK ÇERKEZ KIYAFETİ : Aslında bir Kafkas kıyafeti olup Anadolu'da değişikliğe uğramıştır.

MART ÇEKİLİŞİNDE

6 Apartman Dairesi

ve

150.000

Lira Para ikramiyeleri

Son para yatırma günü :

6 Şubat 1958

Yapı ve Kredi Bankasının teşebbüsüyle kurulan

HALK OYUNLARINI YAŞATMA VE YAYMA TESİSİ

gittikçe kaybolmaya yüz tutan halk oyunlarımızı olduğu gibi, mahalli kıyafetlerimizide tespit ettirmektedir. Bu gördüğünüz iki kıyafet, Kenan Özbal tarafından hazırlanan koleksiyondan alınmıştır.

YAPI ve KREDİ BANKASI